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Asimov es hoy un clasico indiscutible de la ciencia ficcion. El presente
volumen, parte de una trilogia, recoge las mas importantes narraciones del
comienzo de su carrera literaria, breves obras maestras que le dieron fama
mundial.

Preceden a cada historia unas palabras del propio autor, en las que éste
expone interesantes detalles biograficos, observaciones criticas acerca de
los relatos, y la génesis de los mismos. Asi, estas paginas contienen también
una especie de «autobiografia literaria» de sus primeras experiencias como
narrador.

Isaac Asimov, que ademas de escritor es profesor de bioquimica en la
Universidad de Boston, ofrece en esta seleccion una muestra mas de su gran
talento literario. El libro tiene un valor incalculable para el aficionado a la
literatura de anticipacion.
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Asimov y los afos cuarenta

Los once relatos incluidos en este segundo volumen de los tres que constituyen
nuestra antologia asimoviana, fueron escritos a principios de los 40, en un momento
en que el autor ya empieza a sentirse seguro de si mismo como profesional de la
pluma. Si en el primer tomo asistiamos a los inseguros y fogosos escarceos iniciales
de un principiante, aqui le vemos avanzar con paso firme hacia la profesionalidad. De
hecho, puede que el aficionado a la SF empiece a reconocer algunos relatos (como
Homo Sol, con que se inicia la seleccion, del que existen anteriores versiones en
castellano), escapados al anonimato de esta primitiva etapa literaria.

El ingenuo y convencional humorismo de los primeros relatos del joven Asimov
empieza a dar paso a la peculiar ironia del cientifico en que se estaba convirtiendo,
consciente de las contradicciones y prejuicios de los medios intelectuales. Asi, el
tradicional desprecio del «cientifico puro», a menudo victima de un fatuo
dogmatismo, hacia el injustamente subvalorado «técnico», da lugar a la narracion
mas inquietante del tomo (dejemos al lector la tarea de adivinar el titulo... tras leer
los relatos, naturalmente).

Esta regocijante ironia del cientifico que logra «distanciar» su condicion de tal y
desmitifica la ciencia oficial minando su aureola de vana dignidad, sera en lo
sucesivo una de las caracteristicas mas peculiares y atractivas de Asimov.

En esta seleccion vemos también como Asimov inicia dos experiencias
caracteristicas de la narrativa de SF: la colaboracion y la serie.

La colaboracién entre autores es tal vez mas frecuente en la SF que en otras
formas de narrativa, en funcién de esa tradicional y artificiosa dicotomia entre
«ciencias» y «letras», que hace que a menudo un autor con la mente bien entrenada a
nivel especulativo no esté muy dotado para la fabulacién literaria, o viceversa. Por
eso es muy tipica en la SF la colaboracion en que uno de los autores suministra la
idea-base y el otro la desarrolla en forma de narracién. Precisamente Fred Pohl, el
partner de Asimov en los dos relatos en colaboracion aqui incluidos, formaria luego,
con C. Kornbluth, el mas fecundo dio de la SF anglosajona, dando lugar a obras tan
importantes como la famosa Mercaderes del espacio.

Asimov, sin embargo, no se muestra muy partidario de las colaboraciones, por lo
que estos relatos compartidos constituyen una excepcion en su bibliografia. Es una
lastima que la colaboracion Pohl-Asimov no cuajara, ya que de unirse los profundos
conocimientos y la fina intuicion de Asimov en el campo cientifico con el muy
superior sentido critico y la penetracion socioldgica de Pohl, los resultados hubieran
sido sin duda interesantes.

En cuanto a las series o ciclos de relatos, también son muy caracteristicos de la
SF, por razones faciles de comprender: para ambientar un relato, normalmente el
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autor ha de describir con mas o menos detalle un determinado futuro hipotético, un
«escenario cosmico», que, si resulta atractivo, puede servir de telén de fondo a otras
narraciones. Asi, una vez descritas en Homo Sol las caracteristicas y finalidades de
una hipotética Federacion Galactica de humanoides, nada le impide a Asimov escribir
un par mas de relatos (El numero imaginario y La novatada) en los que se parte de
los mismos presupuestos, aunque varien la trama y los personajes.

Precisamente una serie comenzada a principios de los 40, la trilogia de las
Fundaciones, también conocida como «ciclo de Trantor», se convertiria en una de las
obras clave del género y, sin duda, en la mas famosa de Asimov.

Pero eso ya es otra antologia. ..

CARLO FRABETTI
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En memoria de John Wood Campbell, Jr. (1910-71), por razones que esta
obra revelara ampliamente.
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En diciembre, ya me habia dedicado a los estudios con la profundidad suficiente
como para estar seguro de que cumpliria todos los requisitos del curso. La tnica
incertidumbre que me quedaba era la cuestion financiera. Tenia que volver a escribir.

El 21 de diciembre empecé Homo Sol, concluyéndolo el 1 de enero de 1940, la
vispera de mi vigésimo cumpleanos. Lo presenté a Campbell el 4 de enero, y ese dia,
en el despacho de éste, conoci a Theodore Sturgeon y L. Ron Hubbard, dos miembros
reconocidos del grupo de escritores de Campbell. (Hubbard se ha hecho
mundialmente famoso desde entonces, en cierto modo, como el iniciador del circulo
de Dianética y Cienciologia.)

En mi diario no hay trazas de desanimo, pero tras un ano y medio de asiduos
esfuerzos, solo habia logrado vender a Campbell un relato de los dieciocho que
llevaba escritos. Rechazo ocho historias antes de comprar Opinion publica, y siete
mas desde entonces. (Dos relatos, que vendi en otra parte, no los vio y no tuvo la
oportunidad de rechazarlos. Pero, de haberlos visto, no hay duda de que los hubiera
rechazado.)

Un factor que contribuyé a que no me desanimara fue su persistente interés.
Mientras no se cansara de leer mis relatos y aconsejarme amablemente sobre ellos,
ccomo iba yo a cansarme de escribirlos? Pero, ademds, mis ocasionales ventas a
otras publicaciones (hasta el momento habian sido seis) y, especialmente, la
aparicion de un nuevo y simpdtico mercado constituido por las revistas de Pohl, me
ayudaron a no desalentarme.

En cuanto a Homo Sol, mi decimonoveno relato, no hubo un rechazo completo.
Campbell volvid a solicitar una revision. Tuve que corregirlo dos veces, pero no iba a
convertirse en otro Fraile negro de la Llama. La segunda revision fue satisfactoria, y
el 17 de abril de 1940, recibi el seqgundo cheque de Campbell (y, hasta ese momento,
mi séptimo cheque, en total). Lo que es mds era de setenta y dos dolares, ya que la
historia constaba de siete mil doscientas palabras, y fue el cheque mds elevado que
recibi hasta aquel dia por un relato.

Cosa extrafia, lo que mejor recuerdo acerca de ese cheque es el incidente que
tuvo lugar aquella tarde en la pasteleria de mi padre, donde yo sequia trabajando
diariamente y donde iba a permanecer durante dos afios mds. Un cliente se ofendio
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cuando me olvidé de decir «Gracias» después de su compra... un crimen que cometia
con frecuencia porque, muy a menudo, trabajaba sin prestar una atencion consciente,
ya que estaba profundamente concentrado en los cambios de la trama, que sonaban
en la profundidad de mi cerebro.

El cliente decidio reprenderme por mi evidente desatencion y aparente falta de
laboriosidad. «Mi hijo —dijo— gano cincuenta dolares por su trabajo la semana
pasada. ;Qué haces tu para ganarte la vida?»

«Escribo —respondi—, y hoy he ganado esto por un relato», y le enserié el
cheque.

Fue un momento de gran satisfaccion.
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1
HOMO SOL

La sesion siete mil cincuenta y cuatro del Congreso Galactico estaba reunida en
solemne conclave en la vasta sala de conferencias semicircular de Eron, segundo
planeta de Arturo.

Lentamente, el presidente delegado se puso en pie. Su marcado semblante de
arturiano enrojecio con excitacion, al contemplar a los delegados que le rodeaban. Su
sentido dramatico le impuls6 a realizar una breve pausa antes de hacer el anuncio
oficial... pues, al fin y al cabo, la entrada de un nuevo sistema planetario en la gran
familia galactica no es algo que pueda ocurrir dos veces en la vida de un hombre.

Alli se encontraban seres de todos los tipos y formas humanas. Algunos eran altos
y esbeltos, otros grandes y corpulentos y otros bajos y gordos. Habia los de cabello
largo y resistente, los que tenian un escaso vello gris que les cubria la cabeza y la
cara, otros con grandes rizos rubios, y otros completamente calvos. Habia un
delegado de piel verde, uno con una nariz de veinte centimetros y otro con una cola
atrofiada. Internamente, la variacién casi era infinita.

Pero todos se asemejaban en dos cosas: eran humanoides y poseian inteligencia.

Entonces, retumbo la voz del presidente delegado:

—iDelegados! El sistema de Sol ha descubierto el secreto de los viajes
interestelares y debido a ello es elegible para entrar en la Federacion Galactica.

Un tumulto de gritos de aprobacion recorri6 la asamblea.

—Tengo aqui —continu6— el informe oficial de Alfa Centauro, en cuyo quinto
planeta han aterrizado los humanoides de Sol. El informe es totalmente satisfactorio
y, por lo tanto, la prohibicién de entrar y comunicarse con el sistema solar queda
levantada. Sol es libre, y esta abierto a las naves de la Federacion. En estos
momentos, se prepara una expedicion a Sol, bajo el mando de Joselin Arn, de Alfa
Centauro, para ofrecer a ese sistema la invitaciéon de entrar en la Federacion.

Hizo una pausa, y de doscientas ochenta y ocho gargantas salid el estentoreo grito
de:

—iSalve, Homo Sol! jSalve, Homo Sol! jSalve!

Era la bienvenida tradicional de la Federacion a todos los mundos nuevos.

Tan Porus se levanto hasta alcanzar su altura total de un metro cincuenta y siete
—era alto para un rigeliano— y sus ojos verdes parpadearon con fastidio.
—Ahi esta, Lo-fan. Desde hace seis meses que ese extrafio calamar de Beta
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Draconis IV me confunde.

Lo-fan se golpe6 suavemente la frente con un largo dedo y una de sus peludas
orejas se contrajo varias veces. Habia viajado ochenta y cinco afios-luz para reunirse
en Arturo II con el mejor psicologo de la Federacion... y, mas especificamente, para
ver aquel extrafio molusco cuyas reacciones habian confundido al gran rigeliano.

Ahora lo veia: una masa de carne blanda, hinchada y de un mortecino color
purpura, que retorcia su figura tentacular con placida indiferencia dentro del enorme
tanque de agua que lo albergaba.

—Parece muy normal —dijo Lo-fan.

—ijAh! —exclamé Tan Porus—. Observe esto.

Corri6 la cortina y la habitacién qued6 sumida en la oscuridad. Sélo brillaba una
débil luz azul encima del tanque, y en la escasa claridad el calamar draconiano apenas
podia distinguirse.

—Ahi va el estimulo —grufio Porus. La pantalla que tenia sobre la cabeza irradio
una suave luz verde, enfocada directamente encima del tanque. Dur6 un momento y
dio paso a un rojo apagado y, casi en seguida, a un amarillo brillante. Centelleo
irregularmente a través del espectro y después, con un destello final de blanco vivo,
sond un timbre parecido a una campana.

Y mientras se desvanecian los ecos de la nota, un estremecimiento recorrio el
cuerpo del calamar. Este se relaj6 y descendi6 lentamente hasta el fondo del tanque.

Porus apart6 la cortina.

—Esta profundamente dormido —grufic—. Todavia no ha fallado una sola vez.
Todos los ejemplares que hemos tenido caen como fulminados en el momento en que
suena la nota.

—Dormido, ¢eh? ;Tiene el grafico del estimulo?

—Desde luego. Esta aqui mismo. Refleja la longitud exacta de las ondas de luz
requeridas, la longitud de duracion de cada unidad de luz, asi como el declive exacto
de la profunda nota del final.

El otro examin6 dudosamente las cifras. Fruncio el cefio y levanto las orejas con
sorpresa. De un bolsillo interior, extrajo una regla de calculo.

—¢Qué tipo de sistema nervioso tiene el animal?

—Dos-B. Un sencillo, simple y ordinario dos-B. He tenido a los anatomistas,
fisiologos y ecologos comprobandolo hasta que se pusieron lividos. Dos-B es lo
unico que descubrieron. Malditos esttpidos!

Lo-fan no dijo nada, sino que empujoé cuidadosamente la barra central de la regla
hacia delante y hacia atras. Se detuvo, entornd los ojos, se encogio de hombros y
tomo uno de los grandes volimenes que habia en el estante de encima de su cabeza.
Ojeo el libro y anoté unos numeros extraidos de la apretada escritura. Manejo la regla
de calculo de nuevo.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Finalmente se detuvo.

—No tiene sentido —dijo débilmente.

—iYa lo sé! He tratado de explicar esta reaccion seis veces en seis formas
distintas... y he fracasado siempre. Aunque construya un sistema que demuestre por
qué se duerme, no puedo hacer que explique el caracter especifico del estimulo.

—¢Es altamente especifico? —pregunté Lo-fan, con una voz que alcanzé sus
registros mas altos.

—Eso es lo peor de todo —grit6 Tan Porus. Se inclind hacia delante y golped6 al
otro en la rodilla—. Si cambia la longitud de onda de alguna de las unidades
luminosas en cincuenta angstroms, cualquiera de ellas, no se duerme. Cambie la
longitud de duracion de una unidad luminosa en dos segundos... No se duerme.
Cambie el declive del tono del final un octavo de octava... No se duerme. Pero si
hace la combinacion correcta, se sume inmediatamente en el letargo.

—ijGalaxia! —murmur6 Lo-fan—. ;Como logro tropezar con la combinacién?

—No lo hice yo. Ocurri6é en Beta Draconis. Un colegio de tercera sometia a sus
estudiantes de primer afio a un periodo de laboratorio, para que experimentaran las
reacciones de luz y sonido sobre los moluscos... Hace afos que lo hacen. Un
estudiante prueba sus combinaciones de luz y sonido y su maldito ejemplar se
duerme. Naturalmente, se asusta hasta perder los estribos y lo explica al profesor. El
profesor vuelve a intentarlo con otro calamar... Se duerme. Cambian la
combinacion... No ocurre nada. Vuelven a la original... Se duerme. Tras convencerse
de que no sacaran nada en claro, lo envian a Arturo y me lo someten. Hace seis meses
que no puedo dormir por las noches.

Se oy0 una nota musical y Porus se volvié con impaciencia.

—¢Qué pasa?

—Un mensajero del presidente delegado del Congreso, sefior —dijo una voz
metalica a través del transmisor que habia sobre su mesa.

—Que entre.

El mensajero no se qued6 mas que el tiempo necesario para entregar a Porus un
sobre impresionantemente sellado y para decir en un tono cordial:

—Una gran noticia, sefior. El sistema de Sol ha sido calificado para entrar.

—¢Y qué? —dijo Porus en voz baja cuando el otro se fue—. Todos sabiamos que
ocurriria.

Rasg6 el envoltorio exterior de celofan del sobre y extrajo el fajo de papeles que
habia dentro.

—iOh, Rigel!

—¢Qué sucede? —pregunto Lo-fan.

—Estos politicos siguen molestandome con las cosas mas inconsecuentes. Parece
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como si no hubiera mas psicélogos en Eron. jMire! Ya hace siglos que esperamos que
el sistema solar resuelva el principio del hiper-atomo. Finalmente lo han hecho y una
expedicion suya aterriza en Alfa Centauro. Inmediatamente, jhay una fiesta politica!
Hemos de enviar una expedicién nuestra para pedirles que se unan a la Federacion. Y,
claro esta, debemos llevar a un psicélogo que formule la solicitud de modo correcto
para asegurarnos de que reaccionaran bien, porque, en honor a la verdad, no hay ni un
solo hombre en todo el ejército que haya recibido la apropiada formacién en
psicologia.

Lo-fan asintié con seriedad.

—Lo sé, lo sé. Nosotros tenemos el mismo problema. No necesitan la psicologia
hasta que tienen dificultades y entonces acuden corriendo.

—Bien, esta decidido. Yo no iré a Sol. Este calamar durmiente es algo demasiado
importante como para abandonarlo.

—¢ A quién enviara?

—No lo sé. Tengo varios jovenes a mis ordenes que harian este tipo de cosas con
los ojos cerrados. Enviaré a uno de ellos. Y, mientras tanto, le veré mafnana en la
reunion del cuerpo docente, ;verdad?

—Me vera... y me oira, también. Daré una conferencia sobre el estimulo
producido por el contacto de un dedo.

Una vez solo, Porus se volvio una vez mas hacia el informe oficial sobre el
sistema solar que el mensajero le habia entregado. Lo hoje6 distraidamente, sin
particular interés, y acabd por dejarlo con un suspiro.

—Lor Haridin podria hacerlo —murmur6 para si—. Es un buen muchacho... Se
merece una oportunidad.

Levanto su pequefio cuerpo de la silla y, con el informe debajo del brazo, salié del
despacho y recorrid el pasillo que habia fuera. Al detenerse frente a una puerta del
extremo, se encendio una luz intermitente automatica y, desde dentro, una voz le
invito a entrar.

El rigeliano abrio la puerta e introdujo la cabeza.

—¢Ocupado, Haridin?

Lor Haridin levanté la vista y se puso en pie.

—iGran espacio, jefe, no! No he tenido nada que hacer desde que terminé el
trabajo de las reacciones coléricas. ¢Quiza tiene algo para mi?

—Asi es..., si crees que seras capaz de hacerlo. Has oido hablar del sistema solar,
¢verdad?

—iClaro! Los visores no hablan de otra cosa. Han hecho posibles los viajes
interestelares, ;verdad?

—Exacto. Dentro de un mes, parte una expedicion de Alfa Centauro hacia Sol.
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Necesitan un psicélogo que realice el trabajo, y he pensado en enviarte a ti.

El joven cientifico enrojeci6 de placer hasta la misma coronilla de su pelada
cabeza.

—¢Lo dice en serio, jefe?

—¢Por qué no? Es decir, si crees que puedes hacerlo.

—Claro que puedo —Haridin se enderez6 con dignidad ofendida—. jReaccion de
tipo A! No puedo equivocarme.

—Ya sabes que tendras que aprender su idioma y administrar el estimulo en
lengua solar. No siempre es un trabajo facil.

Haridin se encogi6 de hombros.

—Aun asi no puedo equivocarme. En un caso como éste, la traduccion solo tiene
que ser el setenta y cinco por ciento efectiva, para conseguir el noventa y nueve con
seis por ciento del resultado deseado. Este fue uno de los problemas que tuve que
resolver en el examen de calificacion. No puede cogerme en falta en este punto.

Porus se echo a reir.

—Muy bien, Haridin, sé que puedes hacerlo. Arregla todo lo que tengas pendiente
aqui en la Universidad y firma el impreso por ausencia indefinida. Y si puedes,
Haridin, escribe algun tratado sobre esos solares. Si es bueno, podrias conseguir el
nivel superior.

El joven psicélogo fruncio el cefio.

—Pero, jefe, esto es agua pasada. Las reacciones humanoides son tan conocidas
como..., como... No se puede escribir nada sobre ellas.

—Siempre hay algo si se busca lo suficiente, Haridin. No hay nada conocido;
recuérdalo. Si miras la pagina 25 del informe, veras un parrafo que habla del cuidado
con que los solares se arman al dejar sus naves.

El otro buscoé la pagina mencionada.

—Es razonable —dijo—. Una reaccion completamente normal.

—Desde luego. Pero insistieron en conservar sus armas durante toda su estancia,
aunque fueron recibidos y agasajados por humanoides amigos. Esto es una desviacion
de la normalidad bastante perceptible. Investigalo... podria ser interesante.

—Como usted diga, jefe. Muchisimas gracias por esa oportunidad. Y digame,
¢como sigue el calamar?

Porus arrugo la nariz.

—Mi sexto intento concluy6 y muri6 ayer. Es muy desagradable. —Y con estas
palabras, se fue.

Tan Porus de Rigel temblaba de rabia al doblar el montén de papeles que tenia en
las manos y romperlos por la mitad. Conecto el transmisor.
—Po6ngame inmediatamente con Santins, del departamento de calculo —ordeno.
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Sus ojos verdes despidieron llamas al ver la placida figura que apareci6 casi en
seguida en el visor. Blandio el pufio ante la imagen.

—:Para qué demonios es el analisis que acaba usted de enviarme, gusano de
Betelgeuze?

Las cejas de la imagen se levantaron con apacible sorpresa.

—No me culpe a mi, Porus. Eran sus ecuaciones, no mias. ;| Donde las consigui6?

—Eso no le importa. Es asunto del departamento de psicologia.

—iDe acuerdo! Y resolverlas es asunto del departamento de calculo. Es la
séptima serie de las ecuaciones mas increiblemente absurdas que he visto en mi vida.
Pero ésta ha sido la peor. Por lo menos ha formulado usted diecisiete premisas que no
tenia derecho a formular. Nos ha costado dos semanas arreglarselas, y finalmente las
hemos reducido...

Porus salté como si le hubieran pinchado.

—Sé a qué las han reducido. Acabo de romper las hojas. Tiene usted dieciocho
variables independientes en veinte ecuaciones, el equivalente a dos meses de trabajo,
y las resuelve al final de la tltima pagina con esta joya de la sabiduria dogmatica: a
es igual a a. Todo este trabajo... y lo unico que consigo es una identidad.

—No es culpa mia, Porus. Usted razona en circulos, y en matematicas eso
significa una identidad, y no hay nada que podamos hacer para remediarlo. Ademas,
;de qué se queja?, a es igual a a, ¢verdad?

—iCallese! —el transmisor fue desconectado, y el psicélogo reprimié su
excitacion.

La sefial luminosa del transmisor volvio a encenderse.

—¢Qué quiere ahora?

—Un mensaje del gobierno, sefior.

—iMaldito gobierno! Digale que me he muerto.

—FEs importante, sefior. Lor Haridin ha regresado de Sol y quiere verle.

Porus fruncio el cefio.

—¢Sol? ;Qué Sol? Oh, ya me acuerdo. Digale que suba, pero que se dé prisa.

—Adelante, Haridin —dijo un poco después, con la voz mas apaciguada, cuando
entré el joven arturiano, algo mas delgado y cansado que seis meses atras, cuando
dejo el sistema de Arturo.

—¢Y bien, joven? ;Has escrito el tratado?

—iNo, sefior!

—¢Por qué no? —Los ojos verdes de Porus observaron al otro con minuciosidad
—. No me digas que has tenido dificultades.

—Algunas, jefe —pronunci6 estas palabras con esfuerzo—. El propio Consejo de
Psicologia le manda llamar tras oir mi informe. La cuestion es que el sistema solar
ha..., ha rehusado unirse a la Federacion.
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—¢Quéeee?

Haridin asintié miserablemente y se aclaro la garganta.

—iPor la gran nebulosa oscura —jurd el rigeliano, enloquecido— que hoy ha
sido un dia maravilloso! Primero, me dicen que a es igual a a, y después vienes ta y
me dices que has fallado una reaccién de tipo A... jfallado completamente!

El joven psicélogo se encolerizo.

—No fallé. Hay algo extrafio en los solares. No son normales. Cuando
aterrizamos, se volvieron locos con nosotros. Hubo una celebracién fantastica...
completamente desenfrenada. No habia nada demasiado bueno para nosotros.
Formulé la invitacion ante su parlamento en su propio idioma..., uno muy sencillo
que llaman esperanto. Apostaria la vida a que mi traduccién fue el noventa y nueve
por ciento efectiva.

—:Bien? ;Y después?

—No entiendo el resto, jefe. Primero, hubo una reacciéon neutral y yo me
sorprendi un poco, y después —se estremecio al recordarlo—, a los siete dias, sélo
siete dias, jefe, todo el planeta habia cambiado por completo.

»Y eso no es mas que el principio. Fue muchos afios-luz peor que eso. Por toda la
galaxia, investigué hasta el fin las reacciones de tipo G, tratando de explicarmelas, y
no pude. Al final, tuvimos que irnos. Estdbamos en verdadero peligro fisico frente a
eso0s..., esos terricolas, como se denominan a si mismos.

—iMuy interesante! ;Has traido el informe?

—No. Lo tiene el Consejo de Psicologia. Han pasado todo el dia estudiandolo con
microscopio.

—¢Y qué dicen?

—No lo dicen abiertamente, pero dan la inequivoca impresion de creer que el
informe es erroneo.

—Bueno, ya decidiré si es cierto después de haberlo leido. Mientras tanto,
acompafiame a la Camara parlamentaria y por el camino me contestaras a unas
cuantas preguntas.

Joselin Arn, de Alfa Centauro, se frotaba el mentén cubierto de pelo con su
enorme mano de seis dedos y escudrifiaba, por debajo de sus prominentes cejas, el
semicirculo de diferentes rostros que le contemplaban.

—Hemos sido informados —empezé Frian Obel, presidente del Consejo y nativo
de Vega, patria de los hombres de piel verde— de que las secciones del informe que
versan sobre el estamento militar son trabajo suyo.

Joselin Arn inclin6 la cabeza.

—¢Y esta usted dispuesto a confirmar lo que ha declarado aqui, a pesar de su
inherente improbabilidad? Ya sabe que no es usted psicologo.
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—iNo! jPero soy soldado! —el centauriano adelant6 las mandibulas con
obstinacion, mientras su voz resonaba en toda la camara—. No entiendo de
ecuaciones, ni de graficas..., pero si que entiendo de naves espaciales. He visto las
suyas y las nuestras, y las suyas son mejores. He visto su primera nave interestelar.
Concédanles cien afios y tendran mejores motores hiperatdmicos que los nuestros. He
visto sus armas. Poseen casi todas las que nosotros tenemos, en una etapa de su
historia que corresponde a la nuestra de hace milenios. Lo que aun no tienen... lo
tendran, y pronto. Lo que ya tienen, lo mejoraran.

»He visto sus plantas de municiones. Las nuestras son mas avanzadas, pero las
suyas son mas eficientes. He visto a sus soldados... y preferiria luchar con ellos que
contra ellos.

—¢Y el resto de su ciencia: medicina, quimica, fisica? ;Qué hay de ello?

—No soy el mas indicado para juzgarlas. Sin embargo, usted posee el informe de
los entendidos, y a mi entender tienen razon.

—:De modo que esos solares son verdaderos humanoides?

—iPor los mundos de Centauro, si!

El anciano cientifico se recosté en su asiento con un gesto de mal humor y pase6
una rapida y cefiuda mirada por toda la mesa.

—Colegas —dijo—, no adelantamos nada repitiendo toda esta serie de
imposibilidades. Tenemos wuna raza de humanoides de caracteristicas
superlativamente tecnoldgicas, que al mismo tiempo posee una creencia
intrinsecamente cientifica en las fuerzas sobrenaturales, una predileccion absurda e
infantil por el individualismo, singularmente y en grupos, y, lo peor de todo,
desprovista de la visién suficiente como para abrazar una cultura de signo galactico.

Mir6 al centauriano, que se hallaba frente a él.

—Debe existir una raza asi, si prestamos crédito al informe... y los axiomas
fundamentales de psicologia deben desmoronarse. Pero yo, por lo menos, no creo en
tal, para decirlo en términos vulgares, cometa de gas.

La mono6tona voz del cientifico fue ahogada repentinamente por el golpe de un
puiio de hierro sobre la mesa. Joselin Arn, con el cuerpo contorsionado por la ira,
perdid la paciencia y desato su colera.

—Por los retorcidos engendros de Templis, por los gusanos que se arrastran y los
mosquitos que vuelan, por todos los lugares inmundos y las epidemias, y por la
misma muerte encapuchada, no voy a permitirlo. ;Piensa hacer gala de sus teorias y
su inacabable sabiduria y negar lo que yo he visto con mis propios 0jos?

Un golpecito en su cinturén le hizo volverse, con una mirada fija y los pufios
cerrados. Por un momento, mir6 a su alrededor en vano. Después, al bajar la vista, se
encontrd frente a los enigmaticos ojos verdes de un pigmeo, cuya penetrante mirada
pareci6 echar un jarro de agua fria sobre su colera.

www.lectulandia.com - Pagina 18



—Le conozco, Joselin Arn —dijo Tan Porus, escogiendo las palabras
cuidadosamente—. Es usted un hombre valeroso y un buen soldado, pero no le
gustan los psicologos, por lo que veo. En esto se equivoca, pues sobre la psicologia
descansa el éxito politico de la Federacion. Ha hecho el juramento de defender al
sistema contra todos sus enemigos, Joselin Arn..., y usted mismo acaba de
convertirse en el mayor de ellos. Golpea sus cimientos, cava en sus raices, lo
envenena en su origen. Usted es un difamador, una deshonra, un traidor.

El soldado centauriano sacudié la cabeza con impotencia. Mientras Porus
hablaba, profundos y amargos remordimientos le embargaron. El recuerdo de sus
recientes palabras pesaba fuertemente sobre su conciencia. Cuando el psicélogo
concluyo, Amn inclino la cabeza y se echo a llorar.

Porus volvio a hablar, y esta vez su voz retumb6 como un trueno:

—Basta de gemidos planideros, cobarde. El peligro es inminente. jA las armas!

Joselin Arn se recobro¢ instantaneamente.

La habitacion estallo en carcajadas y el soldado comprendi6 la situacion. Habia
sido la forma de castigarle de Porus. Con su completo conocimiento de los tortuosos
resortes de la mente humanoide, solo tenia que apretar el boton apropiado, y...

El centauriano se mordi6 los labios de vergiienza, pero no dijo nada.

Pero Tan Porus no se ri6. Embromar al soldado era una cosa; humillarle, otra muy
distinta. De un salto, estuvo sobre una silla y apoy6 su pequefia mano en el macizo
hombro del otro.

—No se ofenda, amigo mio..., ha sido una pequefia leccion, eso es todo. Luche
contra los subhumanoides y los alrededores hostiles de cincuenta mundos. Atrévase a
viajar en una nave agrietada y destartalada. Desafie todos los peligros que quiera.
Pero nunca, nunca, ofenda a un psicologo. La préxima vez puede enfadarse en serio.

—Seguiré su consejo, psicdlogo. Desintégreme, si no creo que tiene usted razon.
—Sali6 a grandes zancadas de la estancia.

Porus salto de la silla y se volvio para enfrentarse al consejo.

—Hemos tropezado con una interesante raza de humanoides, colegas.

—Ah —dijo Obel, secamente—, parece ser que el gran Porus va a asumir la
defensa de su alumno. Es evidente que su digestion ha mejorado, puesto que se cree
capaz de tragar el informe de Haridin.

Porus fruncio el cefio, pero su voz conservo su tono tranquilo.

—Asi es, y el informe, debidamente analizado, dara lugar a una revolucién de la
ciencia. Es una mina de oro psicologica; y Homo Sol, el hallazgo de un periodo
mejor.

—Especifique, Tan Porus —grufio alguien—. Sus trucos estan muy bien para un
centauriano zopenco, pero nosotros seguimos sin impresionarnos.
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—Especificaré mas, Inar Tubal, peludo microbio espacial —la prudencia y la ira
sostenian una visible batalla en su interior—. Un humanoide es mas de lo que
creen... mucho mas de lo que unos retrasados mentales como ustedes pueden
entender. S0lo para mostrarles lo que no saben, grupo de fosiles disecados, me
comprometo a enseflarles un poco de psicotecnologia que les dejara pasmados.
iPanico, imbéciles, panico! jPdnico mundial!

—¢Ha dicho péanico mundial? —tartamude6 Frian Obel, mientras su piel verde se
volvia gris—. ;Panico?

—Si, papagayo. Denme seis meses y cincuenta ayudantes y les mostraré un
mundo de humanoides dominado por el panico.

Obel trat6 inutilmente de contestar. Su boca realiz6 un heroico intento por
conservar la seriedad... y fracas6. Como a una sefial, todo el Consejo abandoné su
dignidad y se retrepo en un acceso de risa general.

—Me acuerdo —balbuceo Inar Tubal, de Sirio, con su cara redonda surcada por
lagrimas de puro jubilo— de un estudiante mio que, en cierta ocasion, pretendio
haber descubierto un estimulo que induciria al panico mundial. Cuando repasé los
resultados, me encontré con un exponente que tenia el punto decimal desplazado.
Solo estaba diez o6rdenes de magnitud equivocado. ¢Cuantos puntos decimales ha
desplazado usted, colega Porus?

—:Qué hay de la ley de Kraut, Porus, que dice que no se puede inducir al panico
a mas de cinco humanoides a la vez? ;Hemos de aboliria? ;Y quiza también la teoria
atomica, ahora que estamos en ello? —y Semper Gor, de Cabra, cloqueo alegremente.

Porus trepo a la mesa y agarro el mazo de Obel.

—FEl proximo que se ria notara esto sobre la cabeza.

»Escogeré cincuenta ayudantes —gritd el rigeliano de ojos verdes— y Joselin
Amn me llevara a Sol. Quiero que cinco de ustedes me acompafien —Inar Tubal,
Semper Gor y otros tres cualquiera— para ver sus caras de estipidos cuando haga lo
que he dicho que haria —levanto el mazo, amenazadoramente—. ; Bien?

Frian Obel mir6 placidamente al techo.

—De acuerdo, Porus. Tubal, Gor, Helvin, Prat y Winson pueden ir con usted. Al
término del tiempo especificado, atestiguaremos el panico mundial, algo muy
satisfactorio... o presenciaremos cémo se come sus palabras, cosa que seria mucho
mas satisfactoria.

Tan Porus miraba pensativamente por la ventana. Terrapolis, la capital de la
Tierra, se extendia frente a él hasta el mismo limite del horizonte.

El bramido de la ciudad contenia voces, y las voces expresaban su temor.

El rigeliano se alejo de la ventana con repugnancia.

—Oye, Haridin —rugio.
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—¢Me llamaba, jefe?

—¢Qué crees que hago? ;Hablar solo? ;Cuales son las tltimas noticias de Asia?

—No hay nada nuevo. Los estimulos no son bastante fuertes. Los hombres
amarillos parecen ser mas insensibles que los dominantes blancos de Ameérica y
Europa. Sin embargo, he ordenado que no aumenten los estimulos.

—No, no podemos hacerlo —convino Porus—. No debemos arriesgarnos a
provocar un panico activo —reflexiond en silencio—. Escucha, casi lo hemos
conseguido. Diles que ataquen algunas ciudades grandes —son mas susceptibles— y
se vayan.

Volvié otra vez junto a la ventana.

—Espacio, jqué mundo..., qué mundo! Se ha descubierto una nueva rama de la
psicologia... con la que nunca habiamos sofiado. Psicologia de masas, Haridin,
psicologia de masas —sacudio la cabeza con solemnidad.

—No obstante, hay mucho sufrimiento, jefe —musit6é el joven—. Este panico
pasivo ha paralizado completamente la industria y el comercio. Toda la vida de
negocios del planeta se ha estancado. El pobre gobierno es impotente..., no sabe lo
que ocurre.

—Lo averiguaran... cuando yo quiera. Y, en cuanto al sufrimiento... bueno, a mi
tampoco me gusta, pero es un medio de llegar al fin, un fin muy importante.

Siguio un corto silencio, y después los labios de Porus se contrajeron en una
desagradable sonrisa.

—Aquellos cinco papanatas regresaron ayer de Europa, ¢ verdad?

Haridin también sonri6 y asintié enérgicamente.

—iY muy disgustados! Sus predicciones corresponden al quinto lugar decimal.
Estan fuera de si.

—iPerfecto! Sélo lamento no poder ver la cara de Obel en este momento, después
del ultimo mensaje que le he enviado. Y, por cierto —su voz bajo de tono—, ;qué
hay de ellos?

Haridin alz6 dos dedos.

—iDos semanas, y estaran aqui!

Los cinco cientificos del consejo levantaron la vista de sus notas y cayeron en un
embarazoso silencio cuando Porus entro.

Este sonri6 picaramente.

—¢:Notas satisfactorias, caballeros? Sin duda habran encontrado unos cincuenta o
sesenta errores en mis suposiciones fundamentales, ;verdad?

Hybron Prat, de Alfa Cefeo, se meso la pelusa gris que €l llamaba cabello.

—No confio en los tremendos trucos que juega esta alocada anotacion
matematica suya.
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—Pues invente otra mejor. Hasta ahora, ha hecho un buen trabajo con las
reacciones, ¢no creen?

Se oy6 un discordante coro de gargantas que se aclaraban, pero no una respuesta
determinada.

—:No creen? —tron6 Porus.

—Bueno, ¢y qué? —contesté Kim Winson, desesperadamente—. ;Donde esta su
panico? Todo esto esta muy bien. Estos humanoides son unos fendmenos c6smicos,
pero ;donde esta la demostracion que iba a hacernos?

—Estan vencidos, caballeros, estan vencidos —se jactd el pequefio y experto
psicélogo—. He demostrado mi punto de vista. Este panico pasivo es tan imposible
segun la psicologia clasica como la forma activa. Ahora tratan de negar los hechos y
salvar la cara, insistiendo en un tecnicismo. Vuelvan a casa; vuelvan a casa,
caballeros, y escondanse debajo de la cama.

Inar Tubal le mir6 con ira. Tenia los ojos inyectados en sangre.

—Panico activo o nada, Tan Porus. Es lo que nos prometid, y es lo que
tendremos. Queremos que lo cumpla al pie de la letra o, por el espacio y el tiempo,
insistiremos en cualquier tecnicismo. jPanico activo o reportaremos el fracaso!

Porus se encolerizé y, con un tremendo esfuerzo, habl6 serenamente.

—Sean razonables, caballeros. No disponemos del equipo necesario para
controlar el panico activo. Nunca nos hemos encontrado con la superforma que
podria adoptar en la Tierra. ;Y si escapa a nuestro control?

—Adislelo, entonces —exclamé Semper Gor—. Enciéndalo y soféquelo. Disponga
todos los preparativos que quiera, pero jhagalo!

—Si puede —gruiié Hybron Prat. Pero Tan Porus tenia su punto débil. Su irritable
caracter se desato.

—iSe saldran con la suya, cabezas de chorlito! Se saldran con la suya, pero
vayanse al espacio exterior —la pasion le embargaba—. Lo provocaremos aqui
mismo, en Terrapolis, en cuanto los hombres vuelvan a casa. jPero sera mejor que
todos ustedes se pongan a salvo!

Tan Porus corrio las cortinas con un movimiento de su mano, y los cinco
psicologos que le observaban desviaron la mirada. Las calles de la capital de la Tierra
estaban desiertas de poblacion civil. El ordenado ruido de los militares que
patrullaban en las autopistas de la ciudad sonaba como un canto finebre.

—Ha sido muy peligroso, colegas —la voz de Porus expresaba cansancio—. Si
hubiera sobrepasado los limites de la ciudad, nunca hubiésemos podido detenerlo.

—iHorrible, horrible! —murmuré Hybron Prat—. Ha sido una escena que
cualquier psicologo hubiera dado su brazo derecho por presenciar... y su vida por
olvidar.
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—iY esto son humanoides! —gimi6 Kim Winson.

Semper Gor se levant6 con subita decision.

—¢Comprende la importancia de esto, Porus? Estos terricolas son incontrolable
atomita. No se pueden controlar. Con su psicologia de masas, su panico de masas, su
superemocionalismo, no encajan en la imagen de los humanoides.

Porus enarco las cejas.

—ijCometa de gas! Individualmente, somos tan emotivos como ellos. Ellos lo
llevan a la accion de masas y nosotros no; ésa es la inica diferencia.

—iY es suficiente! —exclam6 Tubal—. Hemos adoptado una decision, Porus. Lo
hicimos anoche, en el punto culminante de... de... de esto. No debemos ocuparnos
del sistema solar. Es un lugar apestado y no queremos nada parecido. En cuanto
concierne a la galaxia, Homo Sol sera puesto en una estricta cuarentena. jEsto es
terminante!

El rigeliano se echo a reir.

—Para la galaxia, puede ser terminante. Pero ;y para Homo Sol?

Tubal se encogio de hombros.

—Eso no nos concierne.

Porus volvio a reirse.

—Digame, Tubal. Entre nosotros, ¢ha intentado hacer una integracion temporal
de la ecuacion 128 seguida por expansion con tensores carolinos?

—No-0. No lo he hecho.

—Bueno, pues eche una ojeada a estos calculos y diviértase.

Naru Helvin rompi6 las hojas con un movimiento espasmadico.

—FEs mentira —grito.

—Actualmente, les llevamos mil afios de adelanto, y para ese tiempo les
llevaremos otros doscientos afilos —exclamo6 Tubal—. No podran hacer nada contra la
masa de la gente de la galaxia.

Tan Porus se ri6 con una monotonia sumamente desagradable.

—Siguen sin creer en las matematicas. Esto forma parte de su linea de conducta,
claro. Muy bien, veamos si los expertos pueden convencerles... como deberia ser, a
menos que el contacto con estos humanoides fuera dé lo normal les haya afectado.
jJoselin... Joselin Am... venga!

El comandante centauriano entrd, saludé automaticamente, y permanecio a la
expectativa.

—¢:Podria una de sus naves derrotar una de las naves de Sol en batalla, si fuera
necesario?

Arn sonri6 amargamente.

—Imposible, sefior. Estos humanoides rompen la ley de Kraut en panico... y
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también luchando. Tenemos una dotacion de expertos a cargo de nuestras naves. Esta
gente tiene una unica tripulacion que funciona como una unidad, sin individualismo.
Manifiestan una forma de lucha..., panico, creo que es la palabra mejor. Cada
individuo de las naves se convierte en un érgano de las mismas. Con nosotros, ya lo
saben, eso es imposible.

»Ademas, este mundo es una masa de genios locos. Sé que tomaron no menos de
veintidos interesantes pero inttiles aparatos que vieron en el Museo de Thalsoon
cuando nos visitaron; los desmontaron y produjeron a partir dé ellos los inventos
militares mas desagradables que he visto. ;Recuerdan el tiralineas gravitacional de
Julmun Thill, empleado —con muy poca efectividad— para localizar depositos
minerales antes de que se inventara el método moderno de potencial eléctrico? Lo
han convertido —no sé como— en uno de los directores de fuego automatico mas
mortifero que he tenido la desgracia de ver.

—Nosotros —dijo Tan Porus con alborozo— tenemos una flota mucho mayor
que la suya. Podriamos arrollarlos, ;verdad?

Joselin Arn movi6 la cabeza.

—Derrotarlos ahora... probablemente. Pero no los arrollariamos, y no me
atreveria a apostar por ello. Yo no votaria por atacarlos. El problema reside, en el
plano militar, en que esta coleccion de maniacos de los aparatos inventa cosas con
una velocidad terrible.

—:Qué sera —preguntd Porus con amabilidad— de nuestra posicion militar si
nos limitamos a ignorarlos completamente durante doscientos afios?

Joselin Arn solto una explosiva carcajada.

—Si podemos, que significa si nos dejan. Responderé sin pensar y con seguridad.
Es lo tnico que me preocupa en este momento. Doscientos afios para explorar los
nuevos caminos sugeridos por su breve contacto con nosotros y haran cosas que no
puedo imaginar. Esperen doscientos afios y no habra una batalla; habra una anexion.

Tan Porus se inclin6 ceremoniosamente.

—Gracias, Joselin Arn. Este era el resultado de mis calculos matematicos.

Joselin Arn salud6 y abandono la estancia.

Volviéndose a los cinco cientificos, completamente paralizados, Porus prosiguio:

—Y espero que estos sabios caballeros reaccionen de forma vagamente
humanoide. ;Se convencen de que no nos toca a nosotros decidir si terminar o no
todo intercambio con esta raza? Podemos..., jpero ellos no!

»Estupidos —parecio que escupiera la palabra—, ;creen que voy a perder el
tiempo discutiendo con ustedes? Yo dicto la ley, ;comprenden? Homo Sol entrard en
la Federacion. Se les madurara en doscientos afios. No se lo pregunto; jse lo digo! —
el rigeliano les contempl6 agresivamente.

»iVengan conmigo! —grufié con brusquedad.
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Le siguieron con mansa sumision y entraron en el dormitorio de Tan Porus. El
pequefio psicologo corrié una cortina y dejo al descubierto una pintura de tamafio
natural.

—¢Como interpretan esto?

Era el retrato de un terricola, pero de un terricola como ninguno de los psicologos
habia visto ain. Digno y severamente hermoso, con una mano que acariciaba una
barba regia, y la otra que sostenia el tnico vestido suelto que le cubria, parecia
personificar la majestad.

—Es Zeus —dijo Porus—. Los terricolas primitivos le crearon como la
personificacion de la tormenta y el relampago. —Se encar6 con los aturdidos
cientificos—. ¢Les recuerda a alguien?

—:Homo Canopus? —aventuro Helvin.

Durante un instante, el rostro de Porus se relajo con momentanea satisfaccion y
después volvio a endurecerse.

—Naturalmente —exclamé—. ;Por qué vacilan? Este es Canopus en persona,
hasta la barba amarilla.

Después continuo:

—Aqui hay algo mas —corri6 otra cortina.

Esta vez, el retrato era de una mujer. Tenia el pecho voluminoso y las caderas
anchas. Una inefable sonrisa adornaba su rostro y sus manos parecian acariciar el
grano que reposaba a sus pies.

—iDeméter! —dijo Porus—. La personificacién de la fertilidad y la agricultura.
La madre ideal. ;A quién les recuerda esto?

Esta vez no hubo vacilaciones. Cinco voces dijeron al unisono:

—iHomo Betelgeuze!

Tan Porus sonri6 con placer.

—Exactamente. ;Y bien?

—¢Y bien, qué? —inquiri6 Tubal.

—¢No lo comprenden? —su sonrisa se desvanecio—. ¢INo esta claro? jPapanatas!
Si un centenar de Zeus y un centenar de Deméter aterrizaran en la Tierra como parte
de una «mision comercial», y se convirtieran en expertos psicélogos... ¢Lo
comprenden ahora?

Semper Gor se echo subitamente a refr.

—Espacio, tiempo, y pequefios meteoros. jClaro que si! Los terricolas serian
arcilla en manos de sus propias personificaciones de la tormenta y la maternidad
vivientes. Dentro de doscientos afios..., dentro de doscientos afios, no podremos
hacer nada.

—Pero esta denominada mision comercial suya, Porus —intervino Prat—, ;cémo
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se las arreglara para que Homo Sol la acepte?

Porus enderez6 la cabeza hacia un lado.

—~Querido colega Prat —murmur6—, ;cree que he creado el panico activo
Unicamente para hacer una demostracion... o para satisfacer a cinco estipidos? Este
panico pasivo ha paralizado la industria, y el Gobierno terrestre se enfrenta a una
revolucion... otra forma de accion masiva que podria investigarse. Ofrézcale
comercio galactico y prosperidad eterna y ;cree que lo rechazara? ;Qué importa la
masa?

El rigeliano cort6 de raiz el incipiente murmullo con un gesto de impaciencia.

—Si no tienen nada mas que preguntar, caballeros, empecemos a prepararnos
para partir Francamente, estoy cansado de la Tierra, y mas que esto, deseo volver
junto a mi calamar.

Abri6 la puerta y, por el pasillo, grito:

—iHaridin! Dile a Arn que tenga la nave dispuesta para dentro de seis horas. Nos
vamos.

—Pero..., pero —el coro de aturdidas objeciones se cristalizO en subito
movimiento, cuando Semper Gor corrié hacia Porus y le detuvo cuando éste se
marchaba. El pequefio rigeliano luché en vano por desasirse.

—iSuélteme!

—Ya hemos soportado bastante, Porus —dijo Gor—, y ahora va a calmarse y
conducirse como un humanoide. Diga lo que diga, no nos iremos hasta haber
acabado. Tenemos que tratar con el Gobierno terrestre de la mision comercial. Hemos
de asegurar la aprobacion del Consejo. Tenemos que escoger a nuestros psicologos.

En este punto, Porus, con un salto rapido, se desasio.

—:Han supuesto por un momento que esperaria a que su precioso Consejo se
dispusiera a considerar si se hace algo acerca de la situacion dentro de dos o tres
décadas?

»La Tierra acepto incondicionalmente mis términos hace un mes. La escuadra de
canopanos y betelgeuzianos partio hace cinco meses, y aterrizaron anteayer. Gracias a
su ayuda logramos detener el panico reciente... aunque ustedes no lo hubieran
sospechado. Probablemente creyeron que lo hicieron ustedes solos. Hoy, caballeros,
ellos controlan por completo la situacién y nuestros servicios ya no son necesarios.
Nos vamos a casa.

Homo Sol tiene una trama que atrajo particularmente a Campbell. Aunque los
seres humanos del relato estan muy atrasados con respecto a las demads inteligencias
de la galaxia, es evidente que poseen una insolita capacidad para avanzar con
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mucha rapidez, que hay algo especial en ellos y que todos los demds hacen bien en
precaverse.

A Campbell le gustaban los relatos en que los seres humanos se proclamaban
superiores a otras inteligencias, aunque estas otras se encontraran mds avanzadas
tecnologicamente. Le gusto que mis seres humanos poseyeran un sentido de la
intrepidez unico, o un sentido del humor, o una cruel facultad de matar en caso
necesario, que siempre les aportaba la victoria sobre otras inteligencias, incluso
contra una fuerza superior.

Sin embargo, a veces me asaltaba la desagradable idea de que esta actitud
reflejaba los sentimientos de Campbell sobre la escala, mds pequefia, de la Tierra.
Me dio la impresion de que aceptaba la superioridad natural de los norteamericanos
sobre el resto de la humanidad, y parecia presumir de que los americanos procedian
del noroeste de Europa.

No puedo decir que Campbell fuera racista en ningtin mal sentido de la palabra.
No recuerdo ni una sola ocasion en que actuara desagradablemente, y desde luego,
nunca, ni una sola vez, me hizo sentir incomodo por el hecho de que yo fuera judio.
No obstante, daba por hecho que el estereotipo de blanco nordico era el verdadero
representante del Hombre Explorador, del Hombre Intrépido o del Hombre
Victorioso.

Discuti tenazmente con él sobre este tema, o al menos, con tanta violencia como
me atrevia, y en los anos siguientes nuestras relaciones llegarian a alcanzar el
mdximo grado de tirantez posible (considerando nuestro mutuo afecto, y todo lo que
le debia) sobre el problema de los derechos civiles. Yo defendia el aspecto liberal de
la cuestion, él el conservador, y nuestras ideas nunca coincidieron sobre este tema.

Todo esto tuvo una repercusion muy importante en mi trabajo de ciencia ficcion.
No me gusté la actitud de Campbell respecto a la humanidad frente a otras
inteligencias, y fueron necesarias dos revisiones de Homo Sol para que Campbell
consiguiera algo parecido a lo que queria. Aun asi, insert6 diversos pdrrafos, aqui y
alli, sin consultarme, en la version final.

Traté de evitar una situacion similar en el futuro. Una manera de hacerlo era
apartarse de las tradiciones de aquellos escritores que urdian tramas a la gigantesca
escala de galaxias enteras llenas de inteligencias... notablemente las de E. E. Smith y
las de Campbell en persona. En lugar de eso, empecé a idear relatos en los que la
galaxia solo estuviera poblada por inteligencias humanas.

Esto dio sus frutos, bastante pronto, en la serie Fundacion. Indudablemente, el
punto de vista Smith-Campbell tiene mucho mds sentido. Es casi sequro que entre los
cientos de billones de mundos de una gran galaxia, debe haber cientos o incluso
miles de especies inteligentes distintas. Que hubiera solo una, la nuestra, tal como yo
postulaba, era menos probable.
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Algunos criticos de ciencia ficcion (notablemente Sam Moskowitz) me alabaron
por inventar una galaxia unicamente humana, como si fuera una especie de adelanto
literario. Otros debieron pensar en privado (nunca lo he oido decir abiertamente)
que en mi galaxia solo habia inteligencias humanas porque yo carecia de
imaginacion para inventar extraterrestres.

Pero lo cierto es que yo solo trataba de evitar una colision con los puntos de vista
de Campbell. No queria crear una situacion en la que me veria forzado a
enfrentarme con la alternativa de adoptar él punto de vista de Campbell, que
encontraba repugnante, o dejar de vender un relato (cosa que también encontraba
repugnante.)

El 25 de marzo de 1940, el dia que presenté Homo Sol por ultima vez, fui a ver a
Pohl a su oficina. Me dijo que la reaccion provocada por Mestizo habia sido tal que
creia justificado pedirme que escribiera una continuacion. Era la primera vez que me
solicitaban un relato especifico con una aceptacion virtualmente garantizada por
adelantado.

Pasé los meses de abril y mayo trabajando en la continuacion, Mestizos en
Venus, y lo presenté a Pohl el 3 de junio. El 14 de este mismo mes lo acepto. La
historia tenia diez mil palabras, la mds extensa que habia vendido hasta aquel
momento. Lo que es mds, las revistas de Pohl tenian tanto éxito que su presupuesto se
habia incrementado y pudo pagarme cinco octavos de centavo por palabra: 62,50
dolares.

Aparecio en el numero de Astonishing que llego a los quioscos el 24 de octubre
de 1940, casi dos afios después de mi primera venta. Ademds, este dia fue memorable
para mi, pues fue la primera vez que el dibujo que habia en la portada de la revista
se tomo de uno de mis relatos. Yo habia hecho la portada.

El titulo del relato y mi nombre aparecieron en primera plana en letras
mayusculas. Era una halagadora serial de que mi nombre contribuia a vender
revistas ya en aquella época.
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2
MESTIZOS EN VENUS

La himeda y sofiolienta atmosfera vibré violentamente y se partiéo en dos. La
desnuda altiplanicie se estremeci6 tres veces, cuando los pesados proyectiles en
forma de huevo descendieron del espacio exterior. El sonido del aterrizaje retumb6
desde las montafias de un lado hasta el frondoso bosque del otro, y después todo
volvio a ser silencio.

Una a una, se abrieron tres puertas, y unas figuras humanas salieron en vacilante
fila india.

Un millar de ojos contemplaban el paisaje y un millar de bocas charlaban con
excitacion.

iLos hibridos habian aterrizado en Venus!

Max Scanlon suspiré con fatiga.

—iAqui estamos!

Se apart6 de la portilla y se dejo caer en su propio sillon especial.

—Son tan felices como nifios... y no les culpo. Tenemos un mundo nuevo para
nosotros solos y esto es una gran cosa. Pero, sin embargo, nos esperan dias muy
dificiles. jCasi estoy asustado! jEs un proyecto tan poco aventurado, pero tan dificil
de completar!

Un tierno brazo se pos6 en su hombro y él lo asié firmemente, sonriendo a los
dulces ojos azules que se encontraron con los suyos.

—Pero ttl no estas asustada, ;verdad, Madeline?

—iClaro que no! —y su expresion se hizo mas triste—. Si nuestro padre hubiera
venido con nosotros...

Después de estas palabras hubo un largo silencio, mientras ambos se sumian en
sus pensamientos.

Max suspiro.

—NMe acuerdo de él en aquel dia de hace cuarenta afos; traje viejo, pipa, todo. Me
adopto. jA mi, un despreciado mestizo! Y..., jy te encontro para mi, Madeline!

—Lo sé —habia lagrimas en sus ojos—. Pero atn sigue con nosotros, Max, y
siempre lo estara...
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—iEh, papa, cogela, cogela!

Max se dio la vuelta al oir la voz de su hijo mayor, justo a tiempo para coger el
revoltijo de brazos y piernas que se le ech6 encima.

La sostuvo gravemente frente a si.

—:He de entregarte a tu papa, Elsie? Te reclama.

La pequefia agit6 las piernas con embeleso.

—No, no. Yo te quiero a ti, abuelito. Quiero que me lleves sobre los hombros y
salgas con abuelita a ver lo bonito que es todo esto.

Max se volvié hacia su hijo y le hizo serias sefias de que se fuera.

—Vete, padre desdefiado, y da una oportunidad al viejo abuelito.

Arthur se echo a reir y se enjugo el rostro.

—Quédatela, por todos los cielos. Nos ha hecho correr de lo lindo a mi mujer y a
mi ahi fuera. Hemos tenido que arrastrarla por el vestido para evitar que se metiera en
el bosque. ¢ Verdad, Elsie?

Elsie pareci6 recordar subitamente un pasado agravio.

—Abuelito, dile que me deje ver esos arboles tan bonitos. No quiere hacerlo —se
desasio del abrazo de Max y corrio a la portilla—. Miralos, abuelito, miralos. Ya no
esta oscuro. No me gustaba nada que estuviera oscuro, ¢y a ti?

—Tampoco, Elsie; no me gustaba nada que estuviera oscuro. Pero ya no lo esta, y
no volvera a estarlo nunca mas. Ahora vete corriendo con abuelita. Hara un pastel
especial para ti. jVamos, corre!

Siguio con la mirada la partida de su esposa y su nieta con ojos sonrientes, y
después, al volverse hacia su hijo, recobro su seriedad.

—¢Y bien, Arthur?

—Bien, papa, ;qué hacemos ahora?

—No hay tiempo que perder, hijo. Tenemos que empezar a construir
inmediatamente... jbajo tierra!

Arthur adopt6 una actitud atenta.

—iBajo tierra! —fruncié el cefio con consternacion.

—Lo sé, lo sé. No habia dicho nada antes, pero hay que hacerlo. Hemos de
desaparecer de la faz del sistema a cualquier precio. Hay terricolas en Venus, pura
sangres. No hay muchos, es verdad, pero si algunos. No deben encontrarnos..., por lo
menos, hasta que estemos preparados para lo que pueda ocurrir.

—Pero, padre, jbajo tierra! Vivir como topos, privados de la luz y el aire. No me
gusta nada.

—Oh, tonterias. No dramatices mas de la cuenta. Viviremos en la superficie, pero
la ciudad, las centrales eléctricas, las reservas de comida y agua, los laboratorios,
todo esto ha de estar debajo y ser inexpugnable.

El anciano hibrido intent6 desviar el tema.
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—Pero olvidémoslo. Quiero hablarte de otra cosa, algo que ya hemos discutido.

Los ojos de Arthur se endurecieron y desvid su mirada hacia el techo. Max se
levanto y colocé las manos sobre los fuertes hombros de su hijo.

—Tengo mas de sesenta afios, Arthur. No sé cuanto tiempo viviré. En cualquier
caso, lo mejor de mi pertenece al pasado y es preferible que ceda el liderazgo a una
persona mas joven y vigorosa.

—Papa4, esto son necedades sentimentales y ti lo sabes. Ninguno de nosotros te
llega a la suela de los zapatos y nadie prestara atencion mas de un segundo a un plan
para designar tu sucesor.

—No les pediré que me escuchen. Esta decidido... y tui eres el nuevo jefe.

El joven movi6 la cabeza firmemente.

—No puedes obligarme en contra de mi voluntad.

Max sonri6é de un modo raro.

—Me temo que estas evadiendo tu responsabilidad, hijo. Dejas a tu pobre anciano
padre a merced de las fatigas y esfuerzos de un trabajo que sobrepasa el vigor de sus
anos.

—iPapa! —fue la ofendida réplica—. No es asi. Tt sabes que no lo es. Tt...

—Pues demuéstralo. Miralo de esta manera. Nuestra raza necesita una jefatura
activa y yo no puedo proporcionarsela. Siempre estaré aqui —mientras viva— para
aconsejarte y ayudarte lo mejor que pueda, pero de ahora en adelante, tii debes tomar
la iniciativa.

Arthur fruncié el cefio y pronunci6 de mala gana estas palabras:

—De acuerdo. Aceptaré el puesto de comandante de campo. Pero recuerda, tu
eres comandante en jefe.

—iPerfecto! Y ahora celebremos el acontecimiento —Max abrié un armario y
extrajo una caja, de la que saco un par de cigarros. Suspiro—. La reserva de tabaco
esta a punto de agotarse y no tendremos mas hasta que cultivemos el nuestro propio,
pero... fumaremos a la salud del nuevo jefe.

Anillos de humo azul se elevaron hacia el techo y Max fruncié el cefio mirando a
su hijo.

—c:Donde esta Henry?

Arthur sonrio.

—iDunita! No lo he visto desde que hemos aterrizado. No obstante, puedo decirte
con quién esta.

Max grufio:

—Yo también lo sé.

—EIl muchacho aprovecha la ocasion. Ya no faltan muchos afios, papa, para que
mimes a una segunda serie de nietos.

Y padre e hijo se sonrieron afectuosamente y escucharon en silencio el ahogado
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sonido de felices risas de los cientos de hibridos que habia fuera.

Henry Scanlon lade6 la cabeza y levant6 la mano pidiendo silencio.

—¢Oyes un ruido de agua, Irene?

La chica que habia junto a él asintio.

—En aquella direccion.

—Pues vayamos hacia alli. Antes de que aterrizaramos he visto un rio por aqui y
quiza sea éste.

—Muy bien, si ti lo deseas, pero creo que deberiamos regresar a las naves.

—¢Para qué? —Henry se detuvo y la mir6 fijamente—. Pensaba que te alegrarias
de estirar las piernas después de pasar semanas en una nave abarrotada.

—Bueno, puede ser peligroso.

—No aqui en las tierras altas, Irene. Las tierras altas venusianas son
practicamente una segunda Tierra. Veras que esto es un bosque y no una jungla.

Irene reprimio una rapida sonrisa y lanz6 una picara mirada a su vanidoso
compaiero.

—Me doy perfecta cuenta. Este es el peligro.

El pecho de Henry se desinfl6 con un audible jadeo.

—Muy gracioso... y mas ahora que me porto tan bien. —Se alejé un poco,
reflexion6 malhumoradamente un rato, y después se dirigié a los arboles con frialdad
—: Esto me recuerda que mafana es el cumpleafios de Daphne. He prometido hacerle
un regalo.

—Regalale un cintur6n adelgazante —fue la rapida contestacion—. jLa muy
gorda!

—¢Quién esta gorda? ;Daphne? No me lo parece.

—Esta gorda.

Henry apresuro el paso y la alcanzo.

—Claro que prefiero a las chicas delgadas.

Irene giro sobre los talones y cerr6 los pufios.

—Yo no estoy delgada y tu eres un mono increiblemente esttpido.

—Pero, Irene, ;quién ha dicho que hablaba en serio?

La joven enrojeci6 hasta las orejas y se alejd, con el labio inferior temblando. La
sonrisa desapareci6 de los ojos de Henry y fue sustituida por una mirada de inquietud.
Alarg6 vacilantemente el brazo y lo deslizo alrededor de los hombros de ella.

—c:Enfadada, Irene?

—No —dijo.

Sus ojos se encontraron y, durante un momento, Henry vacilo... y averigué que
quien vacila pierde; pues con un subito movimiento y una suave carcajada, Irene se
encontrd de nuevo libre.
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Sefialando hacia una entrada entre los arboles, grito:

—iMira, un lago! —y se alejo corriendo.

Henry fruncié el cefio, murmuré algo en voz baja, Y corri6 tras ella.

Los dos hibridos —muchacho y muchacha— permanecieron en la orilla con las
manos cogidas y absortos en la belleza del paisaje.

Entonces se oy6 un ahogado chapoteo, no lejos de alli, e Irene se echd en brazos
de su compafiero.

—¢Qué pasa?

—Nada. Me parece que se ha movido algo en el agua.

—Oh, imaginaciones tuyas, Irene.

—No. De verdad, he visto algo. Surgio y... oh, Henry, no me abraces tan fuerte...

Casi perdi6 el equilibrio cuando Henry la solt6 de pronto y asié rapidamente su
pistola de tonita.

Justo delante de ellos, una mojada cabeza verde salio del agua y les contemplo
con un par de grandes ojos saltones. Su ancha boca carente de labios se abrid y cerro
con rapidez, pero no emitio ningun sonido.

Max Scanlon contemplé pensativamente las abruptas colinas que se alzaban
enfrente y se llevo las manos a la espalda.

—Lo crees asi, ¢verdad?

—Desde luego, papa —insistio Arthur con entusiasmo—. Si nos escondemos
bajo estos montones de granito, nadie podria encontrarnos. No tardaremos ni dos
meses en formar toda la caverna, con nuestra ilimitada energia.

—iHum! jRequerira mucho cuidado!

—iLo tendremos!

—FEn las regiones montafiosas suele haber terremotos.

—Podemos erigir bastantes rayos estaticos como para sostener todo Venus, haya
terremotos o no.

—Los rayos estaticos consumen mucha energia, y cualquier averia que nos dejara
sin energia significaria el fin.

—Podemos acoplar cinco centrales eléctricas independientes. No fallaran las
cinco a la vez.

El anciano hibrido sonrid.

—Muy bien, hijo. Veo que lo has planeado cuidadosamente. jAdelante! Empieza
en cuanto quieras...

—iPerfecto! Regresemos a las naves. —Escogieron cautelosamente su camino de
bajada por la rocosa pendiente.

—c:Sabes, Arthur? —dijo Max, deteniéndose de pronto—. He estado pensando en
es0s rayos estaticos.
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—¢S1? —Arthur le ofrecio el brazo, y los dos reanudaron el descenso.

—Se me ha ocurrido que si pudiéramos hacerlos en un campo bidimensional y en
forma de curva, tendriamos una defensa perfecta, mientras durara nuestra energia...
un campo estatico.

—Para eso se necesita radiacion de-cuatro dimensiones, papa... es una bonita
idea, pero no puede realizarse.

—Oh, ¢de verdad? Bueno, escucha esto...

Sin embargo, lo que Arthur debia escuchar permaneci6é secreto, por lo menos
aquel dia. Un penetrante grito a poca distancia de ellos les hizo aguzar la vista. Hacia
ellos se dirigia la decidida figura de Henry Scanlon, y siguiéndole, a mucha distancia
y con un paso mucho mas lento, iba Irene.

—Dime, papa, hace muchisimo rato que te busco. ;Donde estabas?

—Aqui mismo, hijo. ;Y tua?

—Oh, por los alrededores. Escucha, papa. Te acuerdas de que los exploradores
nos hablaron de unos anfibios que habitaban en los lagos altos de Venus, ;verdad?
Bueno, los hemos localizado. ;No es cierto, Irene?

La muchacha hizo una pausa para recobrar el aliento y asintio con la cabeza.

—Son de lo mas atractivo, sefior Scanlon. Todos verdes. —Arrug6 la nariz,
riéndose.

Arthur y su padre intercambiaron una mirada de duda. El primero se encogi6 de
hombros.

—Estais seguros de no haberlo imaginado? Recuerdo una ocasion, Henry, en que
viste un meteoro en el espacio, casi nos morimos del susto, y después resulté ser tu
propio reflejo en el cristal de la portilla.

Henry, penosamente consciente de la disimulada risa de Irene, saco hacia delante
un labio inferior lleno de beligerancia.

—Vamos, Art, me parece que te estas buscando una paliza. Y soy lo bastante
mayor para dartela.

—iVamos, calmaos! —exclamo el anciano Scanlon con voz perentoria—, y tu,
Arthur, aprende a respetar la dignidad de tu hermano pequefio. En cuanto a ti, Henry,
todo lo que Arthur queria decir es que esos anfibios son tan timidos como conejos.
Nadie ha conseguido nunca verlos mas de un segundo.

—Pues nosotros si, papa. A muchos de ellos. Supongo que se sintieron atraidos
por Irene. Nadie se le resiste.

—Ya sé que tii no puedes —y Arthur se ri6 fuertemente.

Henry volvio a ponerse rigido, pero su padre se interpuso entre los dos.

—Estaos quietos los dos. Vayamos a ver a esos anfibios.

—EFEs sorprendente —exclamé Max Scanlon—. Son tan amigables como nifios.
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No puedo entenderlo.

Arthur movio la cabeza.

—Yo tampoco, papa. A lo largo de cincuenta afios, ningtin explorador ha logrado
observar bien a uno, y aqui estan... han acudido como moscas.

Henry echaba guijarros al lago.

—Mirad eso, todos vosotros.

Ahora los anfibios se amontonaban en nimero cada vez mayor, acercandose al
mismo borde del lago, donde asian las gruesas cafias de la orilla y contemplaban con
ojos saltones a los hibridos. Sus palmeadas y musculosas patas podian verse por
debajo de la superficie del agua, moviéndose hacia delante y hacia atras con perezosa
gracia. Su boca sin labios se abria y cerraba sin cesar con ritmo extrafio y desigual.

—Me parece que estan hablando, sefior Scanlon —dijo Irene, de pronto.

—FEs muy posible —convino pensativamente el anciano hibrido—. Tienen la caja
craneal bastante grande, y es posible que posean una inteligencia considerable. Si los
organos de su voz y oido estan sintonizados para emitir ondas de mayor o menor
frecuencia que las nuestras, no podemos oirlos... y eso podria explicar muy bien la
falta de sonido.

—Probablemente, estan hablando de nosotros con la misma preocupacion que
nosotros de ellos —dijo Arthur.

—Si, y preguntandose qué clase de monstruos somos —anadio Irene.

Henry no dijo nada. Se aproximaba al borde del lago con pasos cautelosos. El
suelo que pisaba se hizo cada vez mas fangoso, y las cafias mas gruesas. El grupo de
anfibios mas cercano volvié hacia él unos ojos ansiosos, y uno o dos se alejaron
silenciosamente.

Pero el mas proximo se mantuvo quieto. Tenia la amplia boca firmemente
cerrada; los ojos expresaban cautela... pero no se movio.

Henry se detuvo, vacild, y después alarg6 la mano.

—iHola, fib!

El «fib» contempl6 la mano alargada. Con mucho cuidado, extendi6é su propio
antebrazo palmeado y toco los dedos del hibrido. Con un salto, lo retir6 de nuevo, y
su boca se movio con silenciosa excitacion.

—Ten cuidado —dijo la voz de Max desde detras—. Asi les asustaras. Tienen la
piel terriblemente sensible y los objetos secos pueden irritarla. Mete la mano en el
agua.

Lentamente, Henry obedeci6. Los musculos del fib se pusieron en tensién para
escaparse al mas ligero movimiento, pero éste no llegd. La mano del hibrido volvio a
alargarse, esta vez completamente mojada.

Durante un largo minuto no ocurrié nada, mientras el fib parecia reflexionar en su
interior sobre su futura linea de conducta. Y después, tras dos falsos intentos y
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apresuradas retiradas, los dedos volvieron a tocarse.

—Hola, fib —dijo Henry, y estrecho la mano verde.

Siguié un dnico salto de asombro y después una nueva y vigorosa presion que
entumecio los dedos del hibrido. Evidentemente animados por el ejemplo del primer
fib, sus compafieros se aproximaron, ofreciendo multitud de manos.

Los otros tres hibridos avanzaron hasta el lodo y ofrecieron también sus manos
mojadas.

—Es gracioso —dijo Irene—. Cada vez que estrecho una mano, pienso en el
cabello.

—:En el cabello?

—Si, el nuestro. Tengo la imagen de un cabello blanco y largo, que se mantiene
levantado y reluce bajo el sol.

—iCierto! —interrumpio de repente Henry—. Yo también tengo esta impresion,
ahora que lo mencionas. Pero solo cuando estrecho una mano.

—¢Y tu, Arthur? —pregunto Max.

Arthur asintio a su vez, mientras enarcaba las cejas.

Max sonrid y golpeo la palma de su mano con el pufio.

—Es una especie de telepatia primitiva, demasiado débil para que ocurra sin
contacto fisico e incluso entonces sélo capaz de producir unas sencillas ideas.

—Pero ;qué cabello, papa? —pregunt6 Arthur.

—Quiza fuera nuestro cabello lo que les atrajera en primer lugar. Nunca han visto
algo parecido... y... bueno; ;quién puede explicar su psicologia?

De pronto, se puso de rodillas y remojo su alta cresta de cabello. Hubo un batir de
agua y aparecieron nuevos cuerpos verdes que se acercaban. Una mano verde paso
suavemente por encima de la rigida cresta blanca, provocando un parloteo excitado,
aunque silencioso. Luchando entre ellos por conseguir una posicion ventajosa,
compitieron por el privilegio de tocar el cabello hasta que Max, agotado, tuvo que
volver a levantarse.

—FEs probable que, a partir de ahora, sean amigos nuestros durante toda la vida —
dijo—. Una extrafia especie de animales.

En aquel momento, Irene se fijé en un grupo de fibs a cien metros de la orilla.

—¢Por qué no se acercan? —pregunto.

Se volvié hacia uno de los fibs mas cercanos y sefial6 a los otros haciendo
frenéticos gestos de dudoso significado. No recibi6 mas que solemnes miradas como
respuesta.

—Asi no, Irene —reprendi6 Max amablemente. Extendié la mano, asi6 la de un
complaciente fib y permanecié inmdvil durante un momento. Cuando la solto, el fib
se sumergié en el agua y desaparecio. Al cabo de un instante, sus perezosos
comparieros se acercaban lentamente por la costa.
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—¢Como lo ha hecho? —inquirio Irene.

—iTelepatia! Le he estrechado la mano fuertemente y he representado la imagen
de un aislado grupo de fibs y una larga mano que se extendia sobre el agua para
estrechar las suyas. —Sonri6 con amabilidad—. Son muy inteligentes, o no me
hubieran entendido con tanta rapidez.

—iPero si son hembras! —grit6 Arthur, con subita y estupefacta incredulidad—.
Por todo lo sagrado, jestan amamantando a sus hijos!

—Ohh —exclamoé Irene con repentino placer—. jMirad esto!

Se hallaba arrodillada sobre el barro, con los brazos extendidos hacia la hembra
mas cercana. Los otros tres contemplaron con hipnotizado silencio cémo las
nerviosas hembras fib estrechaban sus diminutas crias contra el pecho.

Pero los brazos de Irene hicieron ligeros gestos de invitacion.

—Por favor, por favor. Es tan mono. No le haré dafio.

Es muy dudoso que la madre fib la entendiera, pero con un sibito movimiento,
alargé un pequefio fardo verde que se movia sin cesar y lo deposit6 en los brazos que
lo esperaban.

Irene se levanto, gritando de satisfaccién. Los pequefios pies palmeados daban
patadas en el aire y, a su alrededor, ojos asustados la contemplaban fijamente. Los
otros tres se aproximaron y lo observaron con curiosidad.

—Realmente es de lo mas encantador. Mirad qué boquita tan graciosa. ; Quieres
cogerlo, Henry?

Henry retrocedio de un salto como si le hubieran pinchado.

—iDe ninguna manera! Probablemente se me caeria.

—:Tienes alguna imagen en el pensamiento, Irene? —pregunté Max,
pensativamente.

Irene reflexiond y fruncio el cefio al concentrarse.

—Nno. Es demasiado pequefio, quiza..., joh, si! Es... es... —Se interrumpi6 y
trato de reirse—. jTiene hambre!

Devolvi6 el diminuto bebé fib a su madre, cuya boca se movia en transportes de
alegria y cuyos musculosos brazos estrechaban contra si a la pequefia criatura.

—Seres amigables —dijo Max—, e inteligentes. Que se queden con sus lagos y
rios. Nosotros nos quedaremos con la tierra y no interferiremos con ellos.

Un hibrido solitario se hallaba en la Montafia Scanlon y sus gemelos de campafia
estaban enfocados hacia el monte Rocoso, a unos quince kilémetros sobre las colinas.
Durante cinco minutos, los gemelos no se movieron y el hibrido permanecié como
una estatua vigilante hecha de la misma roca de la que estaban formadas todas las
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montafias de alrededor.

Y entonces los gemelos de campafia descendieron, y el rostro del hibrido reflejo
una profunda tristeza. Se apresuré a descender la colina hasta la guardada y oculta
entrada de Ciudad Venus.

Paso6 junto a los guardas sin pronunciar una sola palabra y descendi6 a los pisos
inferiores, donde la sdlida roca seguia siendo reducida a la nada y moldeada a
voluntad por controlados chorros de superenergia.

Arthur Scanlon levant6 la vista, y con una subita premonicién de desastre hizo
sefias a los desintegradores para que se detuvieran.

—¢Qué sucede, Sorrell?

El hibrido se inclin6 hacia delante y susurr6 una sola palabra al oido de Arthur.

—:Doénde? —La voz de Arthur era ronca.

—AIl otro lado de la montafia. Ahora vienen a través del monte Rocoso en
direccion hacia nosotros. Divisé el destello del sol sobre metal y...

—iDios mio! —Arthur se pasé distraidamente la mano por la frente y después se
volvio hacia los ansiosos hibridos que les observaban, desde los mandos del
desintegrador—. jContinuad tal como estaba planeado! jNo hay cambios!

Se apresuro a subir las plantas hasta la entrada, y dio las pertinentes ordenes:

—Triplicad inmediatamente la guardia. Nadie mas que yo o los que vengan
conmigo podran salir. Enviad en seguida algunos hombres por cualquiera de los
rezagados y ordenadles que busquen refugio y no hagan ruidos innecesarios.

Después, volvio a la avenida central para dirigirse a la morada de su padre.

Max Scanlon levant6 la vista de sus calculos y su grave frente se suavizé.

—Hola, hijo. ;Sucede algo? ¢Otro estrato resistente?

—No, nada parecido. —Arthur cerré la puerta con cuidado y bajé la voz—.
i Terricolas!

—¢Colonizadores?

—Asi parece. Sorrell ha dicho que entre ellos habia mujeres y nifios. Son varios
centenares en total, equipados para quedarse... y caminando en esta direccion.

Llegaban a través del monte Rocoso en una larga y oscilante hilera. Aguerridos
pioneros con sus valerosas mujeres consumidas por el trabajo y sus descuidados y
medio salvajes nifios, criados can tosquedad. Los anchos y bajos «Camiones Venus»
traqueteaban con torpeza por los caminos virgenes, cargados con amorfas masas de
articulos caseros de primera necesidad.

Los jefes contemplaron el paisaje y uno hablé en silabas recortadas y
espasmodicas:

—Casi hemos llegado, Jem. Ahora estamos al pie de las montafias.

Y el otro comento6 lentamente:
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—Y hay buena tierra de cultivo. Podemos construir nuestras granjas y
establecernos —suspir6—. Este tltimo mes ha sido muy pesado. {Me alegro de haber
llegado!

Y desde una montana vecina —la ultima montaia antes del valle— los Scanlon,
padre e hijo, unos puntos invisibles en la distancia, contemplaban a los recién
llegados con pesar.

—La tnica cosa para la que no podiamos prepararnos... y ha ocurrido.

Arthur hablo lentamente y de mala gana:

—Son pocos y no van armados. Podemos echarles de aqui en una hora —dijo con
subita fiereza—. jVenus es nuestro!

—Si, podemos echarles en una hora, en diez minutos. Pero regresarian, a miles, y
armados. No estamos preparados para luchar contra toda la Tierra, Arthur.

El joven se mordio el labio y murmurd unas palabras con algo de timidez:

—Por el bien de la raza, padre..., podriamos matarles a todos.

—iNunca! —exclamé Max, con los ojos echando chispas—. No seremos los
primeros en atacar. Si matamos, no podemos esperar misericordia de la Tierra.

—Pero, padre, ;qué otra alternativa tenemos? No podemos esperar misericordia
de la Tierra de ninguna manera. Si nos localizan, si llegan a sospechar nuestra
existencia, toda nuestra hégira habra carecido de sentido y seremos derrotados desde
el principio.

—I.0 sé, lo sé.

—Ahora no podemos cambiar —continué Arthur, apasionadamente—. Hemos
pasado meses preparando Ciudad Venus. ; Como podriamos abandonarla?

—No podemos —convino Max, sin entonacion.

—Vivir como topos después de todo. jFugitivos! jRefugiados asustados! ;No es
asi?

—Dilo de la manera que quieras... pero hemos de escondernos, Arthur, y
enterrarnos.

—:Hasta...?

—Hasta que yo, o nosotros, perfeccionemos la curva bidimensional de los rayos
estaticos. Rodeados por una defensa impenetrable, podremos salir al espacio exterior.
Puede llevarnos afios; puede llevarnos una semana. No lo sé.

Todo estaba en silencio en Ciudad Venus, y los ojos se volvian hacia la planea
superior y las salidas ocultas. Fuera habia aire, sol, espacio... y terricolas.

Se habian establecido varios kilometros mas arriba, junto al cauce del rio.
Levantaban sus rusticas casas; despejaban la tierra de alrededor; construian granjas.

Y en las entrafias de Venus, mil cien hibridos formaban su hogar y aguardaban a
que un anciano localizara las escurridizas ecuaciones que permitirian que los rayos
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estaticos se extendieran en dos dimensiones y describieran una curva.

Irene reflexionaba sombriamente mientras, sentada sobre un saliente rocoso,
miraba hacia donde una mortecina luz gris indicaba la existencia de una salida al aire
libre.

—¢Sabes, Henry?

—¢Qué?

—Apuesto a que los fibs podrian ayudarnos.

—¢Ayudarnos a hacer qué, Irene?

—Ayudarnos a desembarazarnos de los terricolas.

—¢Por qué lo crees?

—Bueno, son muy inteligentes, mucho mas de lo que pensamos. Sin embargo,
sus mentes son diferentes por completo y quiza pudieran solucionarlo. Ademas...
acabo de tener una corazonada. —De pronto retir6 su mano—. No tienes por qué
sujetarmela, Henry.

Henry trago saliva.

—Es que tu asiento no es seguro..., podrias caerte, ;sabes?

—iOh! —Irene observo el espacio que habia bajo sus pies—. Tienes parte de
razon. Hay mucha altura desde aqui.

Henry decidi6 que estaba en presencia de una oportunidad, y actué en
consecuencia. Hubo un momento de silencio mientras consideraba seriamente si ella
tendria frio..., pero antes de que hubiera llegado a la conclusion de que quiza fuera
asi, ella hablé de nuevo.

—ILo que iba a decirte, Henry, es lo siguiente. ;Por qué no salimos para ver a los
fibs?

—Papa me mataria si tratara de hacer algo asi.

—Seria muy divertido.

—Si, claro, pero es peligroso. No podemos arriesgarnos a que alguien nos vea.

Irene se encogio de hombros con resignacion.

—Bueno, si tienes miedo, no hablemos mas de ello.

Henry se sobresaltd y enrojecio.

—¢Quién tiene miedo? ;Cuando quieres que vayamos?

—Ahora mismo, Henry. En este mismo momento.

—Muy bien. Vayamos. —Se puso en marcha a grandes pasos, arrastrandola tras
de si. Y entonces se le ocurrio una idea y se detuvo en seco.

Se volvié hacia ella con fiereza.

—Yo te ensefiaré si tengo miedo. —Sus brazos la rodearon subitamente y su
pequefio grito de sorpresa fue ahogado con efectividad.

—Vaya —dijo Irene, cuando volvid a estar en posicion de hablar—. jQué bruto
eres!
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—Desde luego. Soy un famoso bruto —balbuceé Henry, mientras descruzaba los
ojos y se desembarazaba de la sensacion de vértigo que habia sentido—. Ahora
vayamos a ver a esos fibs; y recuérdame, cuando sea presidente, que levante un
monumento al camarada que invent6 el beso.

Recorrieron el pasillo de paredes rocosas, pasaron por detras de unos centinelas
que miraban hacia el exterior, atravesaron la abertura cuidadosamente camuflada, y
se encontraron en la superficie.

Ninguno de los dos hubiera podido decir si los fibs, por alguna extrafia facultad
suya, presentian la presencia de amigos, pero apenas habian llegado a la orilla cuando
unas manchas de color verde, que se acercaban por debajo del agua, les anunciaron la
llegada de las criaturas.

Una gran cabeza verde de ojos saltones surgio del agua, y, al cabo de un segundo,
el lago estuvo lleno de cabezas que se sacudian.

Henry se moj6 la mano y asié el miembro delantero amigo que se le ofrecia.

—Hola, fib.

—Preguntales sobre los terricolas, Henry —apremi6 Irene. Henry le hizo sefias de
impaciencia.

—Espera un poco. Lleva tiempo. Lo hago 1o mejor que puedo.

Irene se qued6 mirandolos un momento, desconcertada.

—¢Qué ha pasado?

Henry se encogié de hombros.

—No lo sé. He representado a los terricolas y él parecia entender lo que yo decia.
Después he representado a los terricolas luchando contra nosotros y matandonos... y
él ha representado a muchos de nosotros y solo a unos cuantos de ellos y otro
combate en el que nosotros les matabamos. Pero después le he dicho que nosotros les
matabamos y entonces venian muchos mas de ellos, hordas y hordas, y nos mataban y
entonces...

Pero la muchacha se tap6 los torturados oidos con las manos.

—Oh, Dios mio. No me extrafia que la pobre criatura no haya comprendido nada.
Me maravilla que no se haya vuelto loco.

—Bueno, lo he hecho lo mejor que he podido —fue la sombria contestacion—.
De cualquier forma, esta idea de locos ha sido tuya.

Irene no pudo replicarle ya qué, cuando estaba abriendo la boca, el lago se lleno
nuevamente de fibs.

—Han vuelto —djjo.

Un fib se adelanté y asié la mano de Henry mientras los demas se amontonaban
alrededor con gran excitacion. Hubo varios momentos de silencio e Irene se
impaciento.
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—¢Qué dicen? —pregunto.

—Callate, por favor. No lo entiendo. Algo sobre grandes animales, 0 monstruos,
0... —Su voz se desvanecié y el surco que tenia entre los ojos se hizo mas profundo
con su dolorosa concentracion.

Asintio, primero abstraidamente, y después con fuerza.

Se levant6 y agarrd las manos de Irene.

—Lo he entendido, y es la solucion perfecta. Nosotros dos solos salvaremos a
Ciudad Venus, Irene, con la ayuda de los fibs, si quieres venir conmigo a las tierras
bajas mafiana. Podemos llevarnos un par de pistolas de tonita y reservas de comida, y
si seguimos el rio, no tardaremos mas de dos o tres dias y otro tanto para regresar.
¢Qué dices, Irene?

La juventud no se caracteriza por la prudencia. La vacilacién de Irene no fue mas
que para causar efecto.

—Bueno, quiza no deberiamos ir nosotros dos, pero, pero yo iré contigo.

Hacia calor en las tierras bajas, y el fuego hacia que aumentase, pero Henry se
acurruco junto a €l y mir6 con ansiedad a Irene, que dormia al otro lado.

Ya hacia tres dias que habian abandonado las altiplanicies. El riachuelo se habia
convertido en un tranquilo rio de aguas templadas, cuyas orillas estaban cubiertas por
la telilla verde de las algas. Los agradables bosques habian dado lugar a junglas de
enmaraflado espesor y numerosos recovecos. L.os diversos ruidos de vida habian
aumentado de volumen, convirtiéndose en un ruidoso crescendo. El aire se hizo mas
calido y humedo; el terreno, pantanoso; los alrededores, mas fantasticamente
desconocidos.

Y, sin embargo, no existia verdadero peligro. Henry estaba convencido de ello. La
vida venenosa era desconocida en Venus, y respecto a los monstruos de piel aspera
que poblaban las junglas, el fuego por la noche y los fibs durante el dia los mantenian
alejados.

Por dos veces el penetrante chillido de un centosaurio habia sonado en la
distancia y por dos veces el sonido de unos arboles que crujian habia impulsado a los
dos hibridos a abrazarse con temor. En ambas ocasiones, los monstruos habian vuelto
a alejarse.

Aquélla era la tercera noche que pasaban fuera, y Henry se movia con
intranquilidad. Los fibs confiaban en que a la mafiana siguiente podrian iniciar el
regreso, y el recuerdo de Ciudad Venus era muy atractivo.

Se tendid sobre el estbmago y contemplé melancélicamente el fuego, pensando
en sus veinte afios de edad..., casi veinte afios.

«Bueno, jqué diablos! —Arrancé unas briznas de hierba que tenia debajo—. Ya
es hora de que empiece a pensar en casarme». —Y su mirada Sse posoO
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involuntariamente en la durmiente figura que habia al otro lado del fuego.

Como respuesta, hubo un parpadeo y una mirada vaga en los ojos de un azul
profundo. Irene se incorporo y se desperezo.

—No puedo dormir —se quejo, pasandose la mano por el cabello—. Hace
demasiado calor.

El buen humor de Henry persistio.

—Has dormido durante horas... y roncado como un trombon.

Los ojos de Irene se abrieron por completo.

—iNo es verdad! —Después, con voz vibrante de tragedia—: ;Lo dices en serio?

—iNo, claro que no! —Henry prorrumpio en carcajadas y so6lo se detuvo cuando
los dedos del pie de Irene entraron en subito y agudo contacto con la boca de su
estbmago—. jAy! —exclamo.

—iNo vuelvas a dirigirme la palabra, sefior Scanlon! —fue la fria observacién de
la muchacha.

Ahora le tocé el turno a Henry de ponerse tragico. Se levanté con aterrorizada
consternacion y dio un solo paso hacia la joven. Y entonces se inmovilizo al oir el
penetrante grito de un centosaurio. Cuando recobro la serenidad, se encontro a Irene
entre los brazos.

Enrojeciendo, se apartd, y entonces volvio a sonar el chillido del centosaurio,
pero desde otra direccion... y la muchacha volvié a refugiarse en sus brazos, casi
inmediatamente.

—Creo que los fibs han cazado a los centosaurios. Ven conmigo y se lo
preguntaremos.

Los fibs eran manchas borrosas en el gris amanecer que rompia. Hileras e hileras
de individuos fatigados y abstraidos era todo lo que se veia. S6lo uno parecia
encontrarse desocupado, y cuando Henry se soltd del apreton de manos, dijo:

—Han capturado a tres centosaurios y éstos son todos los que pueden dominar.
Nos pondremos inmediatamente en camino hacia las altiplanicies.

La salida del sol sorprendio al grupo a tres kilometros rio arriba. Los hibridos,
bordeando la costa, lanzaban temerosas miradas hacia la jungla limitrofe. A través de
los claros ocasionales veian unos grandes cuerpos grises. El ruido de los gritos que
emitian los reptiles era casi continuo.

—Lamento haberte traido, Irene —dijo Henry—. Ahora no estoy tan seguro de
que los fibs puedan cuidarse de los monstruos.

Irene movio la cabeza.

—No te preocupes, Henry. Yo quise venir. S6lo que... ojala se nos hubiera
ocurrido que los fibs trajeran a las bestias por si solos. No nos necesitan.

—iS1 que nos necesitan! Si un centosaurio pierde el control ira directamente hacia
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los hibridos y no podran escapar. Nosotros tenemos las pistolas de tonita para matar a
los saurios, en caso de que ocurra lo peor...

La primera noche ninguno de los hibridos pudo conciliar el suefio. En algun lugar,
invisibles en la oscuridad del rio, los fibs establecieron turnos, y su control telepatico
sobre los minusculos cerebros de los gigantescos centosaurios de veinte patas
mantuvo su tenue dominio. En la jungla, monstruos de trescientas toneladas aullaban
impacientemente contra la fuerza que les conducia rio arriba contra su voluntad y se
enfurecian con impotencia ante la invisible barrera que les impedia acercarse al
riachuelo.

El avance era lento. Cuando los fibs se cansaban, los centosaurios eran un gran
obstaculo. Pero gradualmente, el aire se hizo mas fresco. El espesor de la jungla
disminuy¢ y la distancia que les separaba de Ciudad Venus se acorto.

Henry saludo los primeros signos de los conocidos bosques de la zona templada
con un trémulo suspiro de alivio. Tan sélo la presencia de Irene evitdé que abandonara
su papel de héroe.

Se sentia lastimosamente ansioso de que su viaje terminara, pero solo dijo:

—Ya casi ha concluido todo, menos el griterio. Y puedes apostar a que habra
griterio, Irene. Seremos unos héroes, ti y yo.

El entusiasmo de Irene era débil.

—Estoy cansada, Henry. Déjame dormir. —Se dejo caer lentamente al suelo, y
Henry, tras comunicarse con los fibs, se reunié con ella.

—¢:Cuanto falta, Henry?

—Un dia mas, Irene. Mafiana, a esta hora, habremos llegado. —No parecia feliz
—. Tt crees que no hubiéramos tenido que hacerlo nosotros solos, ;verdad?

—Bueno, en aquel momento parecia una buena idea.

—Si, lo sé —dijo Henry—. Me he dado cuenta de que siempre se me ocurren
ideas que parecen buenas de momento, pero que luego se vuelven malas.

—ILo unico que sé —dijo Irene— es que no me importara no volver a dar un paso
en el resto de mi vida. Ahora no me levantaria...

Su voz se desvaneci6, mientras sus bonitos ojos azules escudrifiaban hacia la
derecha. Uno de los centosaurios se cay6 en las aguas de un pequefio afluente del
riachuelo que estaban siguiendo. Revolcandose en el agua, su enorme cuerpo de
serpentina, sostenido por diez pares de robustas patas, relucia horriblemente. Su
repugnante cabeza se alzaba hacia el cielo y su terrorifico grito traspasé el aire. Otro
se le reunio.

Irene se habia puesto en pie.

—¢Qué esperas, Henry? jVamonos! jAprisa!

Henry asi6 firmemente su pistola de tonita y la siguid.
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Arthur Scanlon ingiri6 violentamente su quinta taza de café y, haciendo un
esfuerzo, ajust6 la lente Optica del audiémetro. Sus ojos, pensd, estaban
convirtiéndose en un obstaculo demasiado grande. Se los froto hasta irritarlos por
completo y lanz6 una mirada sobre su hombro hacia la cansada figura que dormia en
el divan.

Se arrastro hasta ella y le arreglé el cubrecama.

—Pobre mama —murmurd, y se inclin6 a besar los palidos labios. Se volvio
hacia el audiometro y alzé un pufio amenazador—. Espera a que te eche las manos
encima, maldito aparato.

Madeline se movio.

—:Ya es de noche?

—No —minti6 Arthur con débil alegria—. Llegara antes que anochezca, mama.
T4, duerme y deja que yo me ocupe de todo. Papa esta arriba trabajando en ese
campo estatico y dice que ha hecho progresos. Dentro de unos cuantos dias todo
estara solucionado.

Se sento silenciosamente junto a ella y cogié su mano con fuerza. Los fatigados
ojos de Madeline volvieron a cerrarse.

La luz de sefiales empez0 a centellear y, con una ultima mirada a su madre, salio
al pasillo.

—:Qué hay?

El hibrido que esperaba salud6 vigorosamente.

—John Barno quiere notificarle que se acerca una tormenta. —Le alargé un
informe oficial.

Arthur le dio una malhumorada ojeada.

—¢Y qué? Ya hemos tenido muchas, ;no? ;Qué esperan de Venus?

—Segun todos los indicios, ésta sera particularmente mala. El barometro ha
descendido de forma sin precedentes. La concentraciéon i6nica de la atmodsfera
superior esta en un maximo nunca igualado hasta ahora. El rio Beulah se ha
desbordado y aumenta rapidamente de nivel.

El otro fruncié el cefio.

—No hay ni una sola entrada a Ciudad Venus que no esté a mas de cincuenta
metros sobre el nivel del rio. En cuanto a la lluvia, podemos confiar en nuestro
sistema de drenaje. —De pronto hizo una mueca—. Vaya a decirle a Barno que, por
mi, puede llover durante cuarenta dias y cuarenta noches. Quiza eso ahuyente a los
terricolas.

Se volvio para marcharse, pero el hibrido se mantuvo firme.

—Le pido perddn, sefior, pero esto no es lo peor. Hoy mismo, una partida de
reconocimiento...

—¢:Una partida de reconocimiento? ;Quién ordeno que saliera?
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—Su padre, sefior. Debian ponerse en contacto con los fibs, no sé por qué.

—Bueno, prosiga.

—Senor, los fibs no han sido localizados.

—¢Se habian ido?

El hibrido asinti6.

—Se cree que han buscado refugio de la proxima tormenta. Esta es la razén de
que Barno tema lo peor.

—Dicen que las ratas abandonan el barco que naufraga —murmuré Arthur.
Enterro la cabeza en sus manos temblorosas—. jDios mio! jTodo a la vez!

Irene se estremecio.

—Ha empezado a hacer mucho viento y frio, ¢verdad?

—Es el aire frio de las montafias. Me parece que se acerca una tormenta —
declaré Henry distraidamente—. Creo que el rio ha crecido.

Un corto silencio y, después, con subita vivacidad:

—Pero mira, Irene, solo faltan unos cuantos kilémetros para llegar al lago, y alli
ya estaremos practicamente en el pueblo terricola. Casi lo hemos logrado.

Irene asintio.

—NMe alegro por nosotros... y también por los fibs. Tenia razon en sus ultimas
palabras. Los fibs nadaban ahora con mucha lentitud. El dia antes habia llegado un
destacamento adicional desde la parte alta del rio, pero incluso con estos refuerzos, el
avance se habia reducido a un paseo. Un desacostumbrado frio atacaba a los reptiles
de multiples patas y cedian cada vez con mayor dificultad a una fuerza mental
superior.

Las primeras gotas cayeron cuando acababan de atravesar el lago. La oscuridad
era completa, y a la luz azul de los rayos, los arboles que les rodeaban parecian
fantasmales espectros que alzaran sus dedos hacia el cielo. Un subito destello, a lo
lejos, encendid la pira funeraria de un arbol fulminado por un rayo.

Henry palidecio.

—Vayamos hacia el claro de alli enfrente. En un tiempo como éste, los arboles
son peligrosos.

El claro del que hablaba formaba las afueras del pueblo terricola. Las casas,
burdamente construidas, toscas y pequefias frente a la furia de los elementos, estaban
iluminadas con luces que hablaban de la ocupacion humana. Y cuando el primer
centosaurio aparecio por entre los arboles astillados, la tormenta estallo stubitamente
con toda su furia.

Los dos hibridos se acercaron mas el uno al otro.
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—Todo depende de los fibs —grit6 Henry, tratando de hacerse oir por encima del
viento y la lluvia—. Espero que lo logren.

Los tres monstruos se dirigieron hacia las casas. Se movian con mas rapidez, al
emplear los fibs hasta la ultima gota de su poder mental.

Irene sepulté su cabeza mojada en los hombros igualmente empapados de Henry.

—iNo puedo mirar! Estas casas no resistiran. jOh, pobre gente!

—No, Irene, no. jSe han detenido!

Los centosaurios pateaban con fuerza y sus chillidos sonaban con estridencia y
claridad sobre el ruido de la tormenta. Sorprendidos terricolas salian apresuradamente
de sus cabanas.

Cogidos por sorpresa —la mayoria estaba durmiendo— y enfrentados con una
tormenta venusiana y unos monstruos venusianos de pesadilla, era imposible una
accion organizada. Tal como iban, sin llevar nada mas que su ropa, echaron a correr.

Y cuando parecia que todos habian huido, los gigantescos reptiles volvieron a
avanzar, y donde antes habia habido casas, s6lo quedaron astillas machacadas.

—No volveran nunca, Irene, no volveran nunca —Henry se hallaba sin aliento
ante el éxito de su plan—. Ahora somos héroes y... —Su voz aument6 de intensidad
hasta convertirse en un alarido—. jIrene, retrocede! jCorre hacia los arboles!

Los aullidos de los centosaurios habian adquirido una nota mas profunda. El mas
cercano se levantd sobre las patas posteriores y su enorme cabeza, a sesenta metros
del suelo, se recortdé de un modo horrible contra los relampagos. Con un ruido sordo,
volvio a caer sobre todas sus patas y se dirigio hacia el rio, que bajo la gran tormenta
se habia convertido en un incontenible torrente.

iLos fibs habian perdido el control!

La pistola de tonita de Henry despidi6 un destello al entrar rapidamente en
accion, mientras apartaba a Irene de alli. Ella, sin embargo, retrocedi6 con lentitud y
saco su propia pistola.

La bola de luz ptrpura que indicaba la eficacia de un tiro centelle6 y el
centosaurio mas cercano dio un grito de agonia mientras su enorme cola golpeaba
contra los arboles circundantes. A ciegas, con un agujero donde antes habia habido
una pata chorreando sangre, cargo hacia ellos.

Un segundo destello purpura y se cayé con un golpe sordo que provoco un
temblor de tierra, mientras su postrer alarido alcanzaba un crescendo de terrorifica
intensidad.

Pero los otros dos monstruos corrian hacia ellos. Avanzaban ciegamente hacia la
fuente del poder que les habia mantenido en cautividad durante casi una semana;
cargaban con violencia y toda la fuerza de su insensato odio al rio.

Entonces, subitamente, el estampido de unas pistolas de tonita sono a lo lejos.
Destellos de color purpura, una violenta agitacion, alaridos espasmadicos y luego el
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silencio en el cual el viento, como intimidado por los recientes acontecimientos,
respetd momentaneamente la paz.

Henry grit6 con alegria y realiz6 una improvisada danza guerrera.

—Han venido de Ciudad Venus, Irene —grito—. jHan abatido a los centosaurios
y ya todo ha terminado! jHemos salvado a los hibridos!

Sucedié en una exhalacién. Irene habia dejado caer su pistola y sollozaba con
alivio. Corria hacia Henry cuando tropezé... y se cayo al rio.

—iHenry! —EIl viento ahogo el sonido.

Durante un espantoso momento, Henry se vio incapaz de moverse. Solo fue capaz
de contemplar, estipida e incrédulamente, el lugar donde Irene habia estado, y
después se encontro en el agua.

—ilrene! —contuvo el aliento con dificultad. La corriente lo llevaba hacia
delante—. jIrene!

Ningtin sonido excepto el viento. Sus esfuerzos por nadar eran initiles, Ni
siquiera podia salir a la superficie mas que un segundo de vez en cuando; sus
pulmones estallaban.

—jIrene! —No hubo contestacion.

Y entonces algo le tocd. Lo atacé instintivamente, pero la presion aumento. Se
sinti6 levantado hasta la superficie. Sus torturados pulmones recibieron el aire a
borbotones. La sonriente cara de un fib le contemploé y después de esto no hubo mas
que confusas impresiones de frio y oscura humedad.

Se fue dando cuenta de lo que le rodeaba por etapas. Primero, de que estaba
sentado sobre una manta debajo de los arboles, con otras mantas alrededor de su
cuerpo. Después, sintio sobre si la calida radiacion de lamparas térmicas y la
iluminacion de focos atomicos. La gente se amontonaba frente a él y vio que ya no
llovia.

Mir6 vagamente a su alrededor y entonces murmuro:

—ilrene!

Estaba a su lado, igual de arropada que él, y sonreia débilmente.

—Estoy bien, Henry. Los fibs me salvaron.

Madeline estaba inclinada sobre €l y tragé el café caliente que ella acerco a sus
labios.

—Los fibs nos han contado lo que vosotros dos les habéis ayudado a hacer. Todos
estamos orgullosos de vosotros, hijo..., de ti y de Irene.

La sonrisa de Max transfiguro su rostro en la personificacion del orgullo paternal.

—La psicologia que habéis empleado ha sido perfecta. Venus es demasiado
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grande y tiene demasiadas areas acogedoras para que los terricolas vuelvan a un lugar
que creen infestado de centosaurios..., por lo menos durante un buen tiempo. Y
cuando vengan, tendremos nuestro campo estatico.

Arthur Scanlon se apresur6 a romper su mutismo.

—Tu tutor y yo —le dijo— estamos preparando una fiesta para pasado mafiana,
asi que mejorate y descansa. Sera la cosa mas bonita que has visto nunca.

Henry intervino:

—Una celebracion, ;eh? Bueno, te diré lo que puedes hacer. Cuando se haya
acabado, podras anunciar un compromiso.

—¢Un compromiso? —Madeline se enderez6 y parecio interesada—. ¢A qué te
refieres?

—A un compromiso... para casarme —fue la impaciente respuesta—. Supongo
que ya soy bastante mayor. jEl dia de hoy lo demuestra!

Los ojos de Irene se hallaban fijos en la hierba con furiosa concentracion.

—¢Con quién, Henry?

—¢Eh? Contigo, naturalmente. jSanto Dios! ;Con quién otra iba a ser?

—Pero no me lo has pedido... —pronuncio estas palabras lentamente y con una
gran firmeza.

Por un momento Henry se ruborizo, y después encajo las mandibulas.

—Pues no voy a hacerlo. jTe lo estoy diciendo! ;Qué decides?

Se acerco mas a ella y Max Scanlon emitio una risita e hizo sefias a los demas
para que se fueran. De puntillas, se alejaron.

Una velada sombra aparecié frente a ellos y los dos hibridos se separaron con
confusion. Se habian olvidado de los demas.

Pero no era otro hibrido.

—iPero..., pero si es un fib! —grito Irene.

Atraveso la distancia que les separaba cojeando con torpeza, con la inexperta
ayuda de sus musculosos brazos. Entonces, se desplom6 pesadamente sobre el
estdbmago y extendié sus miembros anteriores.

Su proposito era claro. Irene y Henry le asieron una mano cada uno. Rein6 el
silencio durante uno o dos minutos y los ojos del fib brillaron solemnemente a la luz
de las lamparas atomicas. Después se oy0 un subito grito de vergiienza por parte de
Irene y una timida risa por parte de Henry. El contacto fue roto.

—:Has entendido lo mismo que yo? —pregunté Henry.

Irene estaba roja.

—Si, era una larga hilera de minusculos bebés fibs, quiza quince...

—O veinte —dijo Henry.

—... iCon largo cabello blanco!
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El relato, no es nada sorprendente; refleja mi situacion personal en aquella
época. Habla ido a una escuela superior de muchachos y a un colegio universitario
de muchachos. Sin embargo, ahora que estaba en una escuela universitaria de
graduados, el ambiente era, por vez primera, coeducacional.

A finales de 1939, descubri que una preciosa joven rubia tenia el pupitre vecino
al mio en el laboratorio de mi curso sobre quimica orgdnica sintética. Naturalmente,
me senti atraido.

La convenci para que saliera conmigo a lo largo de ingenuas citas, La primera
de las cuales coincidié con mi vigésimo cumpleanios, en que la llevé al Radio City
Music Hall. Durante cinco meses, la persegui con ineficaz romanticismo.

No obstante, al término del curso ella consiguio su diploma de licenciada en arte
y, habiendo resuelto no proseguir sus estudios para obtener el doctorado, dejo la
escuela y acepto un empleo en Wilmington, Delaware, abandondandome, abatido y
desconsolado.

Me repuse, naturalmente, pero mientras ella estaba aun en la escuela, escribi
Mestizos en Venus. De todas las historias que he escrito, ésta es la que mas trata
sobre las relaciones entre dos jovenes de distinto sexo. El nombre de la heroina era
Irene, el mismo que el de mi atractiva vecina rubia del laboratorio.

Sin embargo, unas cuantas citas a nivel de cogerse la mano no obraron la magia
requerida para que yo dominara literariamente la temdtica amorosa, y, en mis
relatos posteriores, continué haciendo escaso uso de las chicas... y creo que eso fue
una buena cosa.

El éxito de Mestizos en Venus hizo que la idea de escribir continuaciones me
pareciera una buena ocurrencia. Al fin y al cabo, la continuacién de un relato que ha
tenido éxito constituye una venta seqgura. Sugeri a Campbell que podria escribir una
continuacion de Homo Sol.

El entusiasmo de Campbell fue moderado, pero estuvo dispuesto a leer tal
continuacion si llegaba a escribirla. Lo hice en cuanto Mestizos en Venus estuvo
terminado, y la llamé El namero imaginario. Aunque aparecia uno de los principales
personajes de Homo Sol, no trataba de la confrontacion entre humanos y no
humanos, lo cual no ayudo nada en lo concerniente a Campbell. Se la presenté el 11
de junio, y volvi a recibirla —un rechazo, fuera continuacién o no— el 19 del mismo
mes.

Pohl también la rechazo. Tremaine la leyo con mds simpatia y me dijeron que
pensaba incluirla en un numero de Comet, pero la revista dejo de publicarse y el
relato volvio a estar en venta. Lo retiré, pero dos afios mds tarde acabé vendiéndolo
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a la revista de Pohl... en una época en que Pohl ya no era su director.

Pero aunque tuve mis dificultades y no siempre tuve éxito, e incluso algunos
fracasos, logré ganar 272 dolares durante mi primer afio como estudiante graduado,
y eso significo una ayuda enorme.
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3
EL NUMERO IMAGINARIO

El transmisor emitia su seflal intermitente, mientras Tan Porus permanecia
sentado junto a él con satisfaccion. Sus penetrantes ojos verdes brillaban triunfales, y
su pequefio cuerpo vibraba de excitacion. Nada mejor que su extraordinaria posicion
hubiera podido indicar, la importancia de aquella circunstancia... jTan Porus tenia los
pies encima de la mesa!

El transmisor cobr6 vida y un marcado semblante arturiano contempl6 con
malhumorado cefio al psic6logo rigeliano.

—c:Era necesario sacarme de la cama, Porus? jEs medianoche!

—En esta parte del mundo es pleno dia, Final. Pero lo que tengo que decirle le
hara olvidar todo lo referente al suefio.

Gar Final, director de la RPG —Revista, de Psicologia Galdctica— no pudo
evitar que una mirada de interés cruzara su rostro.

Era evidente que Porus gozaba de la situacion.

—Final —dijo—, el préximo articulo que enviaré a su periodicucho sera lo mas
importante que ha publicado en toda su vida.

Final estaba impresionado.

—:Lo dice en serio? —pregunto estipidamente.

—¢Qué clase de pregunta idiota es ésa? Claro que lo digo en serio. Escuche... —
siguio un silencio dramatico, durante el cual la tension del rostro de Final alcanzo
proporciones dolorosas. Después, en un ronco susurro, Porus dijo—: jHe resuelto el
problema del calamar!

Naturalmente, la reaccion fue la que Porus habia esperado. Hubo un estallido al
otro extremo, y durante treinta interesantes segundos el rigeliano experimento la
sorpresa de averiguar que el serio y respetable Final poseia un vocabulario de lo mas
ofensivo.

El calamar de Porus era objeto de habladurias en toda la galaxia. Hacia dos afios
que estudiaba sin cesar un oscuro animal draconiano que insistia en dormirse cuando
no debia hacerlo. Habia hecho y destruido ecuaciones con una regularidad que llego a
convertirse en una permanente broma entre todos los psicélogos de la federacién... y
ninguno habia explicado la insolita reaccion. Ahora, Final era sacado de la cama para
enterarse de que la solucion habia sido averiguada... y eso era todo.

Final pronuncié una udltima frase capaz de poner fuera de combate a cualquier
cosa menos al transmisor.

Porus aguardo a que la tormenta pasara y entonces dijo tranquilamente:
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—Pero ¢sabe como lo he resuelto?

La contestacién del otro fue un grufiido indistinto.

El rigeliano empez6 a hablar con rapidez. Cualquier traza de diversion habia
desaparecido de su rostro y, tras unas cuantas frases, Final abandoné su actitud
colérica.

La expresion del arturiano era de un atonito interés.

—iNo! —balbuceb.

—Si!

Cuando Porus hubo terminado, Final corri6 locamente a llamar a los impresores
para que retrasaran la publicacion del proximo numero de la RPG durante dos
semanas.

Furo Santin, director del departamento de matematicas de la Universidad de
Arturo, dirigio una larga y penetrante mirada a su colega de Sirio.

—iNo, no, esta usted equivocado! Sus ecuaciones eran validas. Yo mismo las
comprobé.

—Matematicamente, si —replicO el sirio de cara redonda—. Pero
psicolégicamente no tienen sentido.

Santin se dio una palmada en la ancha frente.

—iSentido! jMira como habla un matematico! Gran espacio, hombre, ;qué tienen
que ver las matematicas con el sentido? L.as matematicas son una herramienta, y
mientras pueda manipularse para que dé respuestas convenientes y haga predicciones
correctas, no se requiere un sentido real. Lo digo por Porus... la mayoria de los
psicologos no saben bastantes matematicas como para manejar eficientemente una
regla de calculo, pero él sabe lo que se trae entre manos.

El otro asinti6 dubitativamente.

—Supongo que si. Supongo que si. Pero esto de usar cantidades imaginarias en
ecuaciones psicolégicas amplia muy poco mi fe en la ciencia.

Se estremecio...

El sal6n de recreo de los graduados superiores del edificio de psicologia estaba
abarrotado y hervia de actividad. El rumor de la solucion de Porus al ahora ya clasico
problema del calamar se habia extendido con rapidez, y las conversaciones no
trataban de otra cosa.

En el centro del grupo mas numeroso se encontraba Lor Haridin. Era joven y
acababa de adquirir el rango superior. Pero como ayudante de Porus era, dadas las
circunstancias, el duefio de la situacion.

—Mirad, muchachos, de qué se trata exactamente, no lo sé. Este es el secreto del
viejo. Todo lo que puedo deciros es que tengo una idea general de como lo ha
resuelto.
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Los otros se acercaron ain mas.

—Me han dicho que tuvo que hacer una anotacién matematica nueva para el
calamar —dijo uno—, como aquella vez en que tuvimos problemas con los
humanoides de Sol.

Lor Haridin movié la cabeza.

—iPeor! No me imagino cémo se le ocurrié. Fue una idea genial o una pesadilla,
pero en cualquier caso introdujo cantidades imaginarias... la raiz cuadrada de menos
uno.

Hubo un espantoso silencio y después alguien dijo:

—iNo me lo creo!

—iEs verdad! —fue la complaciente respuesta.

—Pero no tiene sentido. ;Qué puede representar la raiz cuadrada de menos uno,
psicologicamente hablando? Pues significaria... —hizo unos rapidos calculos
mentales, igual que la mayoria de los demas— jque las sinapsis nerviosas estaban
unidas en nada menos que cuatro dimensiones!

—~Claro —intervino otro—. Supongo que si hoy estimulas al calamar,
reaccionaria ayer. Esto es lo que significaria un nimero imaginario. jCometa de gas!
Esto es lo que creo.

—Por eso no eres un hombre como Porus —dijo Haridin—. ;Crees que le
importa cuantos niumeros imaginarios hay en los pasos intermedios si todos cuadran
en la solucién final? Lo unico que le interesa es que le dan el signo deseado en la
respuesta, una respuesta que explicara este asunto del suefio. En cuanto a su
significado fisico, ¢qué importancia tiene? Al fin y al cabo, las matematicas no son
mas que una herramienta.

Los otros reflexionaron en silencio y se maravillaron.

Tan Porus se hallaba en su camarote a bordo de la nave interestelar mas nueva y
lujosa, y contemplaba con felicidad al joven que tenia delante. Estaba de un
sorprendente buen humor y, quiza por primera vez en su vida, no le importaba ser
entrevistado por los sagaces y eficaces empleados de la Eter Press.

El periodista de la Eter que estaba a su lado reflexionaba en silencio sobre la
afabilidad del cientifico. Por amarga experiencia, sabia que los cientificos, en general,
detestaban a los periodistas... y que los psicologos, en particular, consideraban
divertido practicar psicologia aplicada con ellos e inducir reacciones mortalmente
divertidas... para otros.

Se acordaba de la vez en que aquel anciano de Canopo le habia convencido de
que la vida arborea era la mejor que existia. Habian sido necesarios veinte hombres
para hacerle bajar de las copas de los arboles y un experto psicologo para restituirle a
la normalidad.
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Pero aqui estaba el mayor de todos ellos, Tan Porus, contestando preguntas como
un ser humano normal.

—Lo que ahora me gustaria saber, profesor —dijo el periodista— es de qué se
trata esta cantidad imaginaria. Es decir —afiadi6 apresuradamente—, no la
explicacion matematica, sobre esto confiamos en su palabra, sino una idea general
que los humanoides normales puedan comprender. Por ejemplo, he oido decir que el
calamar tiene una mente de cuatro dimensiones.

Porus gruiio:

—iOh, Rigel! jDisparates de cuatro dimensiones! Si quiere que le diga la verdad,
ese numero imaginario que he usado, y parece haber gustado tanto al publico,
probablemente no indica nada mas que una anormalidad en el sistema nervioso del
calamar; pero cudl, no lo sé. Es verdad que los métodos generales de ecologia y
microfisiologia no han encontrado nada anormal. Sin duda, la solucion descansa en la
fisica atdmica del cerebro de la criatura, pero aqui no tengo esperanzas. —Hubo una
sombra de desprecio en su voz—. Los fisicos atomicos estan mucho mas atrasados
que los psicologos para esperar que se pongan al dia a estas alturas.

El periodista usaba furiosamente su boligrafo. El titular del dia siguiente se le
aparecia con claridad: ; Notable psicélogo ataca a los fisicos atomicos!

Y también el titular del segundo dia: jIndignados fisicos denuncian a notable
psicologo!

El periodista levanto la vista con vivacidad.

—Digame, profesor, ya sabe que los humanoides de la galaxia se interesan mucho
por la vida privada de los cientificos. Espero que no le importara que le haga unas
cuantas preguntas sobre su viaje de regreso a Rigel IV.

—Adelante —dijo Porus con afabilidad—. Digales que es la primera vez que voy
a casa en dos afios. Ya tengo ganas de llegar. Arturo es demasiado amarillo para mis
ojos y los muebles que tienen aqui son excesivamente grandes.

—:No es verdad que tiene una esposa en casa?

Porus tosio.

—Humm, si. La mujercita mas dulce de toda la galaxia. Tengo ganas de verla.
Escribalo.

El periodista lo apunt6.

—¢COmo es que no la trajo con usted a Arturo?

El rostro del rigeliano perdio algo de su afabilidad.

—NMe gusta estar solo cuando trabajo. Las mujeres estan muy bien... en su lugar.
Ademas, mi idea de unas vacaciones es estar completamente solo. No lo escriba.

El periodista no lo apunto. Contemplé el pequefio cuerpo del otro con abierta
admiracion.

—Digame, profesor, ;como se las arreglé para que se quedara en casa? Me
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gustaria que me confiara el secreto. jPodria emplearlo!

Porus se echo a reir.

—Se lo diré, hijo. jCuando se es un buen psicologo, se es el duefio de su propio
hogar!

Con un gesto, dio la entrevista por terminada y entonces asi0 repentinamente al
otro por el brazo. Sus ojos verdes le penetraron con agudeza.

—Y escuche, hijo, esta dltima observacion no es para que se publique, ya lo sabe.

El periodista palidecio y retrocedié unos pasos.

—iNo, sefior; no, sefior! En nuestra profesion existe un proverbio que dice:
«Nunca juegues con un psicélogo, o te dejara en ridiculo.»

—iMuy bien! Ya sabe que puedo cumplirlo al pie de la letra, en caso necesario.

A quince billones de kilémetros de distancia, Porus se imaginaba la pura orbita
blanca de Rigel, y algo se contrajo en su corazon.

Reaccion de tipo B... nostalgia; reflejo condicionado por la asociacion de Rigel
con felices recuerdos de juventud...

Palabras, frases, ecuaciones, se sucedieron en su inteligente cerebro, pero se sintio
feliz a pesar de ellas. Y en un momento, el hombre triunf6 sobre el psicélogo y Porus
abandono el analisis por la superior alegria de la felicidad indiscriminada.

Se levant6 en pleno periodo de suefio, dos noches antes de aterrizar, para echar
una ojeada a Hanlon, cuarto planeta de Rigel, su mundo de origen. En algun lugar de
aquel mundo, en las costas de un mar tranquilo, habia una pequefia casa de dos pisos.
Una pequeiia casa, no aquellas estructuras gigantescas que solo convenian a los
arturianos y otros grandes humanoides.

Era verano y la casa estaria bafiada por la nacarada luz de Rigel, y tras el chillon
resplandor amarillo-rojizo de Arturo, eso seria un gran descanso.

Y —casi gritdé de alegria— la primera noche insistiria en atiborrarse de tryptex
asado. Hacia dos afios que no lo tomaba, y su esposa era la mejor cocinera de tryptex
de todo el sistema.

Se sobresaltd un poco al pensar en su esposa. Habia sido un truco sucio obligarla
a permanecer en casa durante los ultimos dos afios, pero habia sido necesario. Habia
pasado todo un dia calculando sus reacciones cuando le viera tras dos afios de
ausencia, y no eran nada agradables.

Nina Porus era una mujer de emociones sin domar, y €l tendria que actuar con
rapidez y eficiencia.

La localiz6 rapidamente entre la multitud. Sonrio6. Era agradable verla, a pesar de
que sus ecuaciones predijeran una larga y seria tormenta. Volvio a repasar su discurso
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inicial y realiz6 un cambio en el ultimo minuto.

Y entonces ella le vio. Le hizo frenéticas sefias con la mano y sali6 de entre el
gentio. Se encontrd sobre Porus antes de que éste pudiera darse cuenta y, mientras se
abrazaban carifiosamente, le hel6 la sorpresa.

iAquélla no era la reaccion prevista! jHabia algun error!

Ella le conducia con pericia a través de la nube de periodistas hacia el
estratocoche, hablando rapidamente durante el camino.

—Tan Porus, creia que no viviria lo bastante para volver a verte. Es fantastico
volver a tenerte conmigo; no tienes ni idea de lo estupendo que es. Aqui todo sigue
igual, claro, pero no es lo mismo sin ti.

Los ojos de Porus se nublaron. Este discurso no era nada caracteristico de Nina.
Para los sensibles oidos de un psicélogo, sonaba como el desvario de un maniaco. Ni
siquiera tuvo la suficiente presencia de espiritu como para gruiiir en los intervalos
adecuados.

Nina Porus charlaba alegremente y el tnico aspecto normal de su conversacion
era su facultad para mantener un dialogo con suave eficiencia.

—Y, naturalmente, querido, he preparado un tryptex entero, bien asado y
acompafiado de sarnees. Y, ah, si, respecto a aquel asunto del afio pasado con el
nuevo planeta... la Tierra, ;verdad que se llama asi? Me senti muy orgullosa de ti
cuando me enteré. Dije...

Y prosiguio, hasta que su voz degener0 en una insensata aglomeracion de
sonidos.

¢Donde estaban sus lagrimas? ;Donde habian quedado los reproches, las
amenazas, la apasionada compasion de si misma?

Tan Porus se anim6 con un gran esfuerzo a la hora de cenar. Contempl6 fijamente
el gran plato de humeante tryptex que tenia delante con una extrafia falta de apetito y
dijo:

—FEsto me recuerda una ocasion en que cené con el presidente delegado en
Arturo...

Entr6 en detalles, extendiéndose sobre la alegria y el desenfreno del
acontecimiento. Se puso lirico recordando la diversion que le proporciond; hizo
hincapié, sin ninguna sutileza, en el hecho de que no habia echado a faltar a su
esposa; y, finalmente, en un estallido de desesperacion, mencion6 la presencia de un
sorprendente numero de mujeres rigelianas en el sistema arturiano.

Y mientras tanto, su mujer siguio sonriendo.

—Estupendo, querido —habia dicho—. Me alegro mucho de que te hayas
divertido. Tomate el tryptex.

Pero Porus no se tomo el tryptex. Tan solo pensar en comer le daba nauseas. Con
una prolongada mirada de consternacion a su esposa, se levanté con toda la dignidad
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que pudo y se encamino hacia la intimidad de su habitacion.

Rompi6 las ecuaciones con furia y se desplom6 en un sillon. Ardia de ira, pues
evidentemente algo le habia sucedido a Nina. jAlgo horrible! Ni siquiera su interés
por otro hombre —y por un momento se le ocurri6 esta idea como una posible
explicacion— hubiera causado tal revolucion en su caracter.

Se meso el cabello. Existia otro factor oculto mas sorprendente que aquél, pero no
tenia ni idea de cual podia ser. En aquel momento Tan Porus hubiera dado la suma
total de sus posesiones terrenales por que su mujer entrara e intentara —aunque s6lo
fuera una vez— arrancarle el cuero cabelludo, como antes.

Y abajo, en el comedor, Nina Porus no pudo evitar que un destello de astucia
brillara en sus ojos.

Lor Haridin dejo la pluma y dijo:

—iAdelante!

La puerta se abrio, y su amigo, Eblo Ranin, entro, limpio una esquina de la mesa
y se sento.

—Haridin, tengo una idea. —Su voz era un insolito susurro de culpabilidad.

Haridin le contempl6 sospechosamente.

—:Como aquella vez —dijo— que preparaste una estupida trampa para el viejo
Obel?

Ranin se estremecio. Habia pasado dos dias escondido en el pozo de ventilacion
tras aquel brillante trabajo.

—No, ésta es buena. Escucha. Porus te dejo a cargo del calamar, ¢ verdad?

—Oh, ya veo adonde quieres ir a parar. Pero no te servira de nada. Yo puedo
alimentar al calamar, pero nada mas. Si tan s6lo le pusiera las manos encima para
inducir un tropismo de cambio de color, el jefe cogeria una pataleta.

—ijAl espacio con él! De cualquier forma, estd a muchos parsecs de aqui. —
Ranin extrajo un viejo ejemplar de la RPG de dos meses atras y paso la hoja de la
portada—. ;Has seguido los experimentos de Livell en Procyon U? Ya sabes...
campos magnéticos aplicados con y sin radiacion ultravioleta.

—No entra en mi especialidad —grufio Haridin—. He oido hablar de ello, pero
nada mas. ¢Qué pasa con eso?

—Bueno, es una reaccion de tipo E la que produce, lo creas o no, un fuerte efecto
fimbal en practicamente todos los casos, en especial en los invertebrados superiores.

—jHumm!

—Si pudiéramos experimentarlo en ese calamar, podriamos...

—iNo, no, no, no! —Haridin sacudi6 la cabeza con violencia—. Porus me
mataria.

—Escucha, tonto... Porus no puede decirte lo que hay que hacer con el calamar.
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Es Frian Obel el que tiene la tltima palabra. El es el director del consejo de
psicologia, no Porus. Todo lo que has de hacer es solicitar su aprobacion, y la tendras.
Entre nosotros, desde aquel asunto sobre Homo Sol el afio pasado, no puede ver a
Porus.

Haridin cedio.

—Solicitala tu.

Ranin tosio.

—No. En realidad, creo preferible no hacerlo. Tiene la sospecha de que fui yo
quien preparé esa trampa, y prefiero no cruzarme en su camino.

—Humm. Bueno..., jde acuerdo!

Lor Haridin tenia el aspecto de no haber dormido bien durante una semana, lo que
demuestra que a veces las apariencias no enganan. Eblo Ranin le contempl6 con
paciente amabilidad y suspiro.

—¢Quieres hacer el favor de sentarte? Santin dijo que hoy tendria los resultados
finales, ;verdad?

—1Lo sé, lo sé, pero es humillante. He pasado siete afios estudiando matematicas
superiores. ;Y ahora cometo una estipida equivocacién y ni siquiera puedo
encontrarla!

—Quiza no la encuentras porque no existe.

—No seas tonto. El resultado es imposible. Tiene que ser imposible. Tiene que
serlo. —Arrug6 la amplia frente—. Oh, ya no sé qué pensar.

Sigui6 concentrandose en el intento de gastar el pelillo de la alfombra y medité
amargamente. De pronto se enderezo.

—Son esas integrales de tiempo. No se puede trabajar con ellas, te lo digo. Las
contemplas sobre una mesa, te pasas media hora para encontrar la entrada apropiada,
y te dan diecisiete resultados posibles. Tienes que escoger el que tiene sentido, Yy,
jArturo me ayude!, jo lo tienen todos, o ninguno! Tropiezas con ocho de ellos, tal
como nos ha ocurrido en este problema, y tenemos bastantes permutaciones para el
resto de nuestra vida.

Se encendi6 la luz de sefiales intermitentes, y Haridin corri6 hacia la puerta.

Arranco el paquete de manos del mensajero y abrio la envoltura con impaciente
frenesi.

Busco la ultima pagina y leyo la nota final de Santin:

«Sus calculos son correctos. Felicidades... jy que esto no haga perder la
cabeza a Porus! Es mejor que se ponga en contacto con él inmediatamente.»
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Ranin lo ley6 por encima del hombro de su amigo y durante un largo minuto los
dos se miraron fijamente.

—Tenia razon —murmur6 Haridin, con los ojos hinchados—. Hemos encontrado
algo en lo que el nimero imaginario no cuadra. jHemos conseguido una reaccion
predicha que incluye una cantidad imaginaria!

El otro trag6 saliva y se repuso de su asombro con un gran esfuerzo.

—¢Como lo interpretas?

—iGran espacio! ;Cémo puedo saberlo? Tenemos que avisar a Porus, eso es
todo.

Ranin chasque6 los dedos y agarro al otro por los hombros.

—Oh, no, no lo haremos. Esta es nuestra gran oportunidad. Si llegamos a
resolverlo, conseguiremos el éxito de nuestra vida. —La excitacién le hizo
tartamudear—. jArturo! Cualquier psicologo venderia dos veces su vida por tener la
oportunidad que se nos ha presentado.

El calamar draconiano nadaba placidamente, sin asustarse por los enormes
solenoides que rodeaban su tanque. L.a masa de cables enredados, los conductores de
corriente, las lamparas de vapor de mercurio que habia encima no significaban nada
para él. Mordisqueaba tranquilamente las hojas del helecho marino que le rodeaba y
estaba en paz con el mundo.

No asi los dos jovenes psicologos. Eblo Ranin revisaba los complicados aparatos
en un esfuerzo de ultimo minuto por comprobarlo todo. Lor Haridin le ayudaba a
intervalos mientras se mordia las ufias.

—Todo dispuesto —dijo Ranin, y se enjugé la humeda frente con cansancio—.
jConectémosla!

La lampara de vapor de mercurio se puso en marcha y Haridin cerro las cortinas
de la ventana. En la fria luz infrarroja, dos rostros de tinte verduzco contemplaban
minuciosamente al calamar. Este se movia con inquietud, mientras su calido rosa se
transformaba en un negro opaco bajo la luz de mercurio.

—Conecta la electricidad —dijo Haridin con voz ronca.

Se oy6 un clic, y eso fue todo.

—:No hay reaccion? —inquiri6 Ranin, medio para si. Y después sostuvo el
aliento mientras el otro se acercaba mas.

—Algo le ocurre al calamar. Da la impresion de que brilla un poco..., ;0 son mis
0jos?

El brillo se hizo perceptible y después parecio desprenderse del cuerpo del animal
y adoptar una forma esférica. Transcurrieron largos minutos.

—Esta emitiendo una especie de radiacion, campo, fuerza, como quieras llamarlo,
y parece existir una expansion con tiempo.
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No hubo respuesta, y tampoco la esperaba. Volvieron a aguardar y observar.

Y entonces Ranin emitié un sonido ahogado y agarr6 fuertemente a Haridin por el
codo.

—iCometas crujientes! ;Qué hace?

La brillante esfera globular o lo que fuera habia sacado un seudépodo. Una
pequefia proyeccion brillante toc6 la oscilante rama del helecho marino, jy en aquel
lugar las hojas se volvieron marrones y se marchitaron!

—iCorta la corriente!

La corriente fue desconectada; la lampara de vapor de mercurio fue apagada; las
sombras se desvanecieron y los dos se miraron con nerviosismo.

—¢Qué ha sido?

Haridin movio la cabeza.

—No lo sé. Era algo definitivamente de locos. Nunca he visto nada parecido.

—Nunca habias visto un nimero imaginario en una ecuacion reactiva, sverdad?
En realidad, no creo que ese campo expansivo fuera alguna forma de energia
conocida...

Se quedé sin respiracion tras exhalar un largo silbido y se aparto lentamente del
tanque que contenia el calamar. El molusco estaba inmdvil, pero a su alrededor la
mitad del helecho colgaba seco y marchito.

Haridin se sobresaltd. Corri6 las cortinas y, en las tinieblas, el globo de brillante
neblina aument6 de tamafio hasta ocupar medio tanque. Pequefios tentaculos
curvados de luz se deslizaron hasta el helecho restante y un filamento atraveso el
cristal y se arrastro por la mesa.

El miedo que Ranin sentia hizo que su voz pareciera un sonido apenas inteligible.

—FEs una reaccion retardada. ;No lo analizaste por el teorema de Wilbon?

—¢:Como podia hacerlo? —EIl corazon del otro latia locamente y sus labios
resecos luchaban por formar las palabras—. El teorema de Wilbon no tenia sentido
con un numero imaginario en la ecuacion. Lo dejé.

Ranin se puso en accién con febril energia. Salié de la habitacion y volvio al cabo
de un momento con un diminuto animal parecido a una ardilla que no dejaba de
chillar, procedente de su propio laboratorio. Lo dejo caer en el camino del filamento
luminoso que avanzaba por la mesa, y lo aguanto alli con una regla métrica.

El brillante filamento oscilo, pareci6 que sentia la presencia de vida de alguna
horrible manera, y arremetio contra €él. El pequefio roedor dio un solo chillido, un
penetrante alarido de infinita tortura, y se relajo. Al cabo de dos segundos era una
caricatura arrugada y marchita de su forma anterior.

Ranin blasfem6 y solt6 la regla con un repentino grito, pues el filamento
luminoso —algo mas brillante y algo mas grueso— habia empezado a trepar por la
madera en direccion a él.
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—Vamos —dijo Haridin—, jacabemos con esto! —Abri6 un cajon y extrajo la
pistola de tonita con un bafio de cromo que habia dentro. Su delgado y agudo rayo de
luz purpura se dirigi6 hacia el calamar y exploté con brillante y silenciosa furia
contra el borde de la esfera de fuerza. El psicologo dispar6 una y otra vez, y después
comprimio el gatillo para formar un chorro pudrpura continuo que s6lo ces6 cuando la
energia fallo.

Y la brillante esfera permanecio intacta. Rode6 todo el tanque. Los helechos eran
pardas masas de muerte.

—Recurramos al consejo —grit6 Ranin—. jEscapa completamente a nuestro
control!

No hubo ninguna confusion —los humanoides en general no estan sujetos al
panico, aparte de los medio genios y medio humanoides habitantes de los planetas de
Sol—, y la evacuacion de los terrenos de la Universidad se llevd a cabo con
serenidad.

—Un loco —dijo el anciano Mir Deana, el mejor fisico de Arturo U— puede
formular mas preguntas de las que mil sabios son capaces de contestar.

—:Qué quiere decir con eso? —interrogo vivamente Frian Obel. Su piel verde,
propia de los habitantes de Vega, se oscurecio de colera.

—Sdlo esto. Analogamente, un psicologo loco puede provocar un desastre tan
grande que ni un millar de fisicos son capaces de aclararlo.

Obel contuvo peligrosamente el aliento. Tenia su propia opinién sobre Haridin y
Ranin, pero ningun fisico de pocas luces podria...

La rolliza figura de Qual Wynn, el presidente de la Universidad, se les reunio
corriendo. Llego sin aliento y hablo entrecortadamente.

—Me he puesto en comunicacion con el Congreso Galactico y estan
disponiéndolo todo para evacuar Erdn, en caso necesario —su voz adquirio una nota
suplicante—. ;Se puede hacer alguna cosa?

Mir Deana suspiro.

—iNada... todavia! Todo lo que sabemos es esto: el calamar esta emitiendo una
especie de campo radiactivo pseudoviviente, que no es de caracter electromagnético.
Su avance no puede ser detenido por nada de lo que hemos intentado. Ninguna de
nuestras armas lo afecta, pues, dentro del campo, los ordinarios atributos de espacio-
tiempo aparentemente no son validos.

El presidente movio la cabeza con preocupacion.

—iMalo, malo! Sin embargo, ¢ha llamado a Porus? —Parecia como si se agarrara
a un clavo ardiendo.

—Si —grufi6 Frian Obel—. El es el tinico que realmente conoce al calamar. Si él
no puede ayudarnos, nadie podra hacerlo. —Desvio la mirada hacia el brillante
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blanco de los edificios universitarios, donde la hierba de medio campus no era mas
que rastrojos de color pardo, y los arboles, ruinas marchitas.

—¢Cree usted —pregunto el presidente, volviéndose de nuevo a Deana— que el
campo puede extenderse hasta el espacio interplanetario?

—iNova ardiente, no sé qué creer! —explot6é Deana, y se alejo displicentemente.

Tan Porus estaba sumido en una profunda apatia. No se percataba de los brillantes
destellos de color que tenia encima. No oia el sonido de las melodiosas notas que
llenaban el auditorio.

S6lo sabia una cosa: habia sido persuadido a asistir al concierto. Odiaba los
conciertos por encima de todo, y a lo largo de veinte afios de vida matrimonial los
habia evitado con una habilidad y desenvoltura propios del mejor de todos los
psicologos. Y ahora...

Fue arrancado de su estupor por unos repentinos sonidos discordantes que
provenian de la parte posterior.

Los acomodadores se apresuraron a acudir a la salida donde tenia lugar el
desorden, hubo una protesta general por parte de los hombres uniformados y después
una voz estridente grito:

—Vengo directamente del Congreso Galactico de Eron, Arturo, para un asunto
urgente. ;Esta Tan Porus entre los espectadores?

Tan Porus saltd del asiento.

Arranco la comunicacion de manos del mensajero y devoro su contenido. A la
segunda frase, su alegria le abandon6. Cuando hubo terminado, alz6é una cara en la
que solo sus penetrantes 0jos parecian tener vida.

—¢Cuando podemos salir?

—La nave ya nos esta esperando.

—Vamos, pues.

Dio un paso hacia adelante y se detuvo. Habia una mano en su codo.

—c:Donde vas? —preguntd Nina Porus. Su voz escondia una gran resolucion.

Tan Porus se sofocé. Preveia lo que iba a ocurrir.

—Carifio, debo ir inmediatamente a Eron. El destino de un mundo, quiza de toda
la galaxia, esta en juego. No sabes lo importante que es. Te dir€...

—iMuy bien, ve! Y yo iré contigo.

El consejo de psicologia vacilo6 como un solo hombre y después contemplo
dubitativamente el grafico a gran escala que tenian delante.

—Con franqueza, caballeros —dijo Tan Porus—. Yo no estoy muy seguro de ello,
pero... bueno, todos han visto mis resultados y también los han comprobado. Y es el
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unico estimulo que producira una reaccion destructora.

Frian Obel se paso los dedos sobre la barbilla con nerviosismo.

—Si, las matematicas son claras. Incrementar la actividad del hidrégeno-ion mas
alla del pH; estableceria una integral de Demane y eso... Pero escuche, Porus, no
estamos tratando con espacio-tiempo. Es posible que los calculos no den resultado...,
quiza nada dé resultado.

—FEs nuestra unica posibilidad. Si trataramos con espacio-tiempo normal,
podriamos limitarnos a echar dentro bastante acido para matar al maldito calamar o
freirlo con una tonita. En este caso, no tenemos otra eleccion que arriesgarnos con...

Airadas voces le interrumpieron:

—iDéjeme entrar, digo! {No me importa que se estén celebrando diez
conferencias a la vez!

La puerta se abri6 de par en par y la corpulenta figura de Qual Wynn hizo su
entrada. Avisto a Porus y se dirigio hacia él.

—Porus, le aseguro que me estoy volviendo loco. El Parlamento sostiene que yo,
como presidente de la Universidad, soy responsable de todo esto, y ahora Deana dice
que... —tartamuded hasta callarse y Mir Deana, que se encontraba, muy sereno,
detras de €l, prosiguio la explicacion.

—FEn este momento, el campo cubre mas de mil quinientos kildmetros cuadrados
y su velocidad aumenta continuamente. Ya no parece existir ninguna duda de que se
extendera hasta el espacio interplanetario si asi lo desea, y también al interestelar, si
tiene tiempo.

—:Lo oyen? ;Lo oyen? —Wynn casi bailaba de ansiedad—. ;Pueden hacer algo?
iLes digo que la galaxia esta perdida, perdida!

—Oh, no se quite la tinica —gruiié Porus— y deje que nosotros nos ocupemos
de esto —se volvié a Deana—. ;No realizaron sus compafieros fisicos algunas torpes
investigaciones sobre la velocidad de penetracion del campo a través de diversas
sustancias?

Deana asintio rigidamente.

—FEn general, la penetracion varia en sentido inverso a la densidad. El osmio, el
iridio y el platino son los que mejor lo detienen. El plomo y el oro son bastante
buenos.

—iPerfecto! jEso lo detendra! Asi pues, lo que necesitaré es un traje chapado de
osmio con un casco de plomo y vidrio. Y que tanto el traje como el casco sean buenos
y gruesos.

Qual Wynn parecia horrorizado.

—iUn chapado de osmio! jOsmio! Por la gran nebulosa, piense en el gasto.

—En eso estoy pensando —dijo Porus con frialdad.

—Pero lo cargaran a la Universidad; lo... —se recobro con dificultad cuando las
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sombrias miradas de los psicélogos reunidos se posaron sobre él—. ;Cuando lo
necesita? —murmur6 débilmente.

—Es cierto que piensa ir usted mismo?

—¢Por qué no? —pregunt6 Porus, desembarazandose del traje.

Mir Deana dijo:

—El casco de plomo y vidrio no resistira el campo mas de una hora, y
probablemente tendra penetraciones parciales en mucho menos tiempo. No sé si
podra usted hacerlo.

—Yo me preocuparé de eso. —Hizo una pausa y después prosiguio inciertamente
—: Estaré listo en pocos minutos. Primero me gustaria hablar con mi esposa... a
solas.

La entrevista fue muy corta. Fue una de las pocas ocasiones en que Tan Porus
olvido que era psicologo, y hablé con el corazon, sin detenerse a considerar la natural
reaccion de su interlocutora.

Solo sabia una cosa —por instinto mas que por psicologia— y era que su mujer
no se desesperaria ni se pondria sentimental delante de él; y en eso tuvo razon. Sélo
en los pocos segundos finales bajo los ojos y le temblé la voz. Sacé un pafiuelo de su
ancha manga y corri6 hacia la puerta.

El psicologo contempl6 su marcha y después se detuvo a recoger el librito que se
habia caido cuando ella saco el pafiuelo. Sin mirarlo, lo meti6 en el bolsillo interior
de su tunica.

Sonrio torcidamente.

—iUn talisman! —dijo.

La reluciente nave individual de Tan Porus penetraba en el «campo mortifero». El
humedo aspecto de desolacion le impresiono en seguida.

Se encogio de hombros. «jImaginaciones! Ahora no debo ponerme nervioso.»

Habia un resplandor de 1o mas vago —un destello que se sentia mas que se veia—
en el aire de su alrededor. Y después invadio la misma nave. Levantando los ojos, el
rigeliano vio que los cinco pajaros eronianos que habia llevado consigo yacian
muertos en el suelo de su jaula, convertidos en una confusa masa de plumas sucias.

«El “campo mortifero” ha entrado», murmur6. Habia pasado a través del casco de
acero de la nave.

El crucero aterriz6 con torpeza sobre el amplio campo de atletismo de la
Universidad, y Tan Porus, con el extrafio aspecto que le conferia el voluminoso traje
de osmio, descendio de él. Examiné los deprimentes alrededores. Desde los pardos
rastrojos debajo de sus pies hasta la velada neblina que ocultaba el azul normal del

www.lectulandia.com - Pagina 65



cielo, todo parecia... muerto.

Entré en el edificio de psicologia.

Su laboratorio estaba a oscuras; las cortinas seguian cerradas. Las separd y
estudio el tanque del calamar. La bomba del agua seguia funcionando, pues el tanque
estaba lleno. Sin embargo, esto era lo unico normal. De lo que una vez habia sido un
helecho marino, sélo quedaban unos cuantos filamentos rotos en estado de
putrefaccion. El mismo calamar yacia inerte sobre el suelo del tanque.

Tan Porus suspir6. Se sentia cansado y aturdido. Tenia la mente oscura e
imprecisa. Durante largos minutos, contempl6 lo que le rodeaba sin verlo.

Después, con un esfuerzo, alzé la botella que llevaba y mir6 la etiqueta: «Acido
clorhidrico. Sol. 12 molar.»

Grufi6 vagamente para si: «Doscientos cc. S6lo echarlo dentro. Eso disminuira el
pH..., si la actividad de hidrégeno-ion significa algo en este caso.»

Estaba manipulando el tapén de la botella, y —subitamente— empez6 a reir. Se
sintid igual que la unica vez que habia estado borracho en su vida.

Sacudio las telarafias que se juntaban en su cerebro. «Sélo dispongo de pocos
minutos para hacer..., ipara hacer qué? No lo sé. Pero algo. Echar esto dentro.
Echarlo dentro. jEcharlo! jEcharlo! jEcharlo de golpe!» Murmuraba para si una
insipida cancion popular mientras el acido caia a borbotones en el tanque abierto.

Tan Porus se sinti6 satisfecho de si mismo y se echo a reir. Removié el agua con
fuerza y volvio a reirse. Seguia cantando aquella cancion.

Y entonces se percaté de un sutil cambio en lo que le rodeaba. Lo busco
torpemente y cesO de cantar. Y de pronto se dio cuenta de ello con la sensacion
repentina de una ducha de agua fria. jEI resplandor de la atmodsfera habia
desaparecido!

Con un rapido movimiento, se desato el casco y lo lanz6 lejos. Aspiré profundas
bocanadas de aire, un poco mohoso, pero inofensivo.

Habia acidificado el agua del tanque, destruyendo el campo en su punto de
origen. jLas matematicas puras de la psicologia se apuntaban otra victoria!

Se desembarazo de su traje de osmio y se desperezo. La presion que tenia sobre el
pecho le recordé algo. Extrayendo el librito que se le habia caido a su esposa, dijo:
«jEl talisman ha tenido éxito!», y sonri6 indulgentemente ante su propia
extravagancia.

Se le hel6 la sonrisa en los labios al ver por vez primera el titulo del libro.

El titulo era Curso medio de psicologia aplicada. Volumen 5.

Fue como si algo grande y pesado se hubiera caido subitamente sobre la cabeza
de Porus y le hubiera ayudado a comprenderlo. Nina habia estudiado psicologia
aplicada a lo largo de dos arios enteros.

Este era el factor que faltaba. Podia tenerlo en cuenta. Tendria que usar integrales
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de tiempo triples, pero...

Acciono el interruptor del comunicador y esperd a que se estableciera contacto.

—iHola! jAqui Porus! Vengan, todos ustedes! jEl campo mortifero ha
desaparecido! He vencido al calamar —cort6 la comunicacion y afiadi6 triunfalmente
—: ...iY a mi esposal!

Cosa extrafia —o0 quiza no tan extrafia—, era la ultima hazafia la que le causaba
mas satisfaccion.

Para mi, el mayor interés de El numero imaginario reside en el hecho de que
presagia la «psicohistoria», que iba a tener un papel tan importante en la serie
Fundacion. Fue en este relato y en su predecesor, Homo Sol, donde por primera vez
traté la psicologia como una ciencia matemdticamente refinada.

Ya era hora de que realizara otra tentativa con Unknown, y asi lo hice con un
relato titulado El roble, que, si no recuerdo mal, era algo acerca de un roble que
servia de ordculo y pronunciaba ambiguas profecias. Lo someti a Campbell el 16 de
julio de 1940 y fue rdpidamente rechazado.

Uno de los inconvenientes de escribir para Unknown era que la revista era unica
en su genero. Si Unknown rechazaba un relato, no habia ningun otro sitio donde
presentarlo. Era posible tratar de hacerlo en Weird Tales, una revista mads antigua
que cualquiera de ciencia ficcion, pero se caracterizaba por sus decrépitos cuentos
de horror pasados de moda y ademds pagaba muy poco. No estaba realmente
interesado en entrar a formar parte de ella. (Y, ademds, rechazaron tanto Vivo antes
de nacer como El roble cuando se los presenté.)

Con todo, el 29 de julio de 1940 fue un momento crucial de mi carrera, aunque,
naturalmente, no pude decirlo. Hasta entonces habia escrito veintidos relatos en
veinticinco meses. De ellos habia vendido (o iba a vender) trece, mientras que los
nueve restantes no pudieron venderse de ninguna manera y ya no existen. El récord
no era deprimente, pero tampoco magnifico... digamos que era mediocre.

No obstante, aparte de dos relatos muy cortos que constituyeron casos especiales,
nunca volvi a escribir un relato de ciencia ficcion que no pudiera vender. Habia
encontrado la linea.

Pero no la linea de Campbell. En agosto escribi Herencia y la presenté a
Campbell el 15 de ese mismo mes, siendo rechazada dos semanas mds tarde.
Afortunadamente, Pohl me la arrancé en seqguida de las manos.
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4
HERENCIA

El doctor Stefansson acaricio el grueso fajo de hojas mecanografiadas que tenia
delante.

—Todo esta aqui, Harry..., veinticinco afios de trabajo.

El apacible profesor Harvey chup6 su pipa con indolencia.

—Bien, tu parte esta terminada y la de Markey también, en Ganimedes. Ahora les
toca el turno a los gemelos.

Se produjo un corto y meditabundo silencio, y después el doctor Stefansson se
agito intranquilo.

—¢;Comunicaras pronto la noticia a Allen?

El otro asintio con tranquilidad.

—Tenemos que hacerlo antes de llegar a Marte, y cuanto antes mejor. —Hizo una
pausa, y después afiadié con voz forzada—: Me pregunto lo que se siente al averiguar
que se tiene un hermano gemelo, al cabo de veinticinco afios. Debe de ser un golpe
tremendo.

—¢Como lo tom6 George?

—Al principio no se lo creia, y no me extrafia. Markey tuvo que hacer verdaderos
esfuerzos para convencerle de que no era una broma. Supongo que a mi me pasara lo
mismo con Allen. —Apret0 el tabaco de su pipa y movi6 la cabeza.

—Me siento tentado de ir a Marte para ver su primer encuentro —comento el
doctor Stefansson anhelante.

—No haras tal cosa, Stef. Este experimento ha llevado demasiado tiempo y
significa demasiado para que lo destroces con una decision tan tonta.

—iLo sé, lo sé! jLa herencia contra el medio ambiente! Quiza acabe siendo la
respuesta definitiva. —Hablaba para si mismo, como si repitiera una vieja férmula
muy conocida—. Dos gemelos idénticos, separados al nacer; uno educado en la vieja
y civilizada Tierra, el otro en el pionero Ganimedes. Después, el dia de su vigésimo
quinto cumpleafios, se les retine por primera vez en Marte... jDios mio! Me hubiera
gustado que Carter viviera para ver el final de todo esto. Son sus hijos.

—iLastima! Pero ellos viven, y nosotros también. Llevar el experimento hasta el
final sera el tributo que nosotros le haremos.

Cuando se ve por vez primera la sucursal marciana de Productos Medicinales,
S. A., es imposible adivinar que esté rodeada por algo que no sea desierto. No se
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distinguen las cuevas subterraneas donde se crian artificialmente los hongos naturales
de Marte en enormes y florecientes campos. El intrincado sistema de transporte que
conecta todos los puntos de los innumerables kilometros cuadrados de campos al
edificio central es invisible. El sistema de irrigacion, los purificadores de aire, las
cafierias de drenaje, todo esta oculto.

Y lo tnico que uno ve es el gran edificio achatado de ladrillos rojos y el desierto
marciano, rojizo y seco, a todo su alrededor.

Eso era todo lo que George Carter habia visto tras su llegada a bordo de un
cohete-taxi. Pero a él, por lo menos, las apariencias no le habian decepcionado.
Hubiera sido extrafio que ocurriera lo contrario, pues su vida en Ganimedes habia
estado orientada en todas sus fases hacia una eventual direccion general de aquel
complejo. Conocia cada centimetro cuadrado de las cavernas subterraneas como si
hubiera nacido y crecido en ellas.

Y ahora se encontraba en el reducido despacho del profesor Lemuel Harvey, sin
poder evitar que una ligera nube de intranquilidad cruzara por su impasible
semblante. Sus frios ojos de color azul buscaron los del profesor Harvey.

—Ese..., ese hermano gemelo mio. ; Vendra pronto?

El profesor Harvey asintio.

—Ya esta en camino.

George Carter descruzo las rodillas. Su expresion era casi melancolica.

—Se parece muchisimo a mi, eh?

—Muchisimo. Ya sabes que sois gemelos idénticos.

—iHumm! jAsi lo creo! Me gustaria haberle conocido desde siempre, jen
Ganimedes! —Fruncio el ceio—. Ha vivido toda su vida en la Tierra, seh?

Una expresion de interés aparecio en el rostro del profesor Harvey. Pregunto
vivamente:

—¢:No te gustan los terricolas?

—No, no exactamente —fue la inmediata respuesta—. Es solo que los terricolas
son ingenuos. Todos los que yo conozco lo son.

Harvey esbozd una sonrisa y la conversacion languidecio.

La sefial de la puerta sacé a Harvey de su ensofiacion y a George Carter de su
asiento al mismo tiempo. El profesor apret6 un botén de su mesa y la puerta se abrid.

La figura que apareci6 en el umbral atraveso la habitacion y después se detuvo.
Los hermanos gemelos estaban frente a frente.

Los dos estaban rigidamente erguidos, a tres metros de distancia el uno del otro, y
sin hacer ni un solo movimiento por reducir la separacion. Mostraban un curioso
contraste, un contraste que resultaba mas marcado por la gran similitud que habia
entre ambos.

Unos frios ojos azules se clavaron en otros frios ojos azules. Cada uno de ellos
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vio una nariz larga y recta y unos labios rojos firmemente cerrados. Los altos
pomulos eran tan prominentes en uno como en el otro, la saliente y angulosa
mandibula, igual de cuadrada. Incluso tenian la misma y extrafia curva en una ceja, en
expresiones idénticas de interés absorto y algo irénico.

Pero con el rostro, todo parecido acababa. La ropa de Allen Carter llevaba el sello
de Nueva York en cada centimetro cuadrado. Desde la blusa suelta, pasando por los
pantalones de color purpura oscuro que no bajaban de las rodillas, las medias
asalmonadas de celulosa, hasta las relucientes sandalias de sus pies, era la
personificacion de la dltima moda terricola.

Durante un momento fugaz, George Carter experimento un cierto sentimiento de
torpeza, enfundado como iba en una camisa de mangas ajustadas y cuello cerrado de
hilo de Ganimedes. El chaleco sin botones y los voluminosos pantalones con los
extremos metidos en unas botas de cordones y resistentes suelas eran chabacanos y
provincianos. Incluso él se dio cuenta... solo durante un momento.

Allen sac6 un paquete de cigarrillos del bolsillo de la manga —fue el primer
movimiento que hizo uno de los dos hermanos—, lo abrié y extrajo un delgado
cilindro de tabaco cubierto con papel que se encendio espontaneamente a la primera
chupada.

George vacilé una fraccion de segundo y su accion subsiguiente fue casi de
desafio. Introdujo la mano en el bolsillo interior del chaleco y extrajo la verde y
reseca silueta de un cigarro hecho con hoja de Ganimedes. Encendi6 una cerilla con
la ufia y durante un largo momento lo equipard, chupada a chupada, con el cigarrillo
de su hermano.

Y entonces Allen se echo a reir... con una risa extrafa y estridente.

—Me parece que tu tienes los 0jos un poco mas juntos.

—Es posible que asi sea. Tu llevas el cabello de forma diferente. —Habia una
débil nota de desaprobacion en su voz. Allen se llevd la mano a su largo cabello
castaflo, cuidadosamente rizado en las puntas, mientras sus o0jos se posaban sobre la
cola descuidadamente anudada que recogia el cabello, igualmente largo, del otro.

—Supongo que tendremos que acostumbrarnos el uno al otro. Yo estoy deseando
intentarlo. —FE1 gemelo de la Tierra avanzaba ahora, con la mano extendida.

George sonrio.

—Supongo que si.

Se estrecharon las manos.

—Te llamas Allen, ;eh? —dijo George.

—Y td, George, ;verdad? —contesto Allen.

Y después no dijeron nada mas durante largo rato. Se limitaron a mirarse... y a
sonreirse como si lucharan por llenar el vacio de veinticinco afios que les separaban.
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La mirada impersonal de George Carter se poso sobre la alfombra de capullos
purpura que se extendia en cuadrilateros bordeados de tierra hasta la brumosa
distancia de las cavernas. Los periodicos y escritores podian hablar del «hongo de
oro» de Marte, de los extractos purificados, en cosechas de hectareas de flores, que se
habian hecho indispensables para la profesion médica del sistema. Calmantes,
vitaminas depuradas, un nuevo especifico vegetal contra la neumonia; las flores casi
valian su peso en oro.

Pero para George Carter no eran mas que flores, flores que debian alcanzar su
maximo desarrollo, ser recogidas, embaladas y enviadas a los laboratorios de
Aresopolis, a cientos de miles de kilometros de distancia.

Redujo la velocidad de su coche terrestre y sacé furiosamente la cabeza por la
ventanilla.

—iEh, tq, rata de alcantarilla! El de la cara sucia. Mira lo que estas haciendo...,
que la maldita agua no se salga del canal.

Metio la cabeza y el coche avanzo de nuevo. El joven de Ganimedes murmuro
con mal humor:

—Todos esos hombres son unos inutiles. Con tantas maquinas para hacer su
trabajo, yo diria que tienen el cerebro de vacaciones permanentes.

El coche terrestre se detuvo y €l descendi6. Atravesando las parcelas de hongos,
se acercé al grupo de hombres que habia junto a la maquina en forma de estrella que
aparecia en el camino.

—Bien, aqui estoy. ;Qué es, Allen?

Allen saco la cabeza de detras de la maquina. Hizo sefias a los hombres que le
rodeaban.

—iDeténganse un segundo! —y corrio hacia su hermano gemelo.

—George, funciona. Es lenta y esta mal hecha, pero funciona. Ahora que tenemos
los fundamentos, podemos mejorarla. Y dentro de muy poco tiempo, seremos capaces
de..

—Espera un momento, Allen. En Ganimedes se va despacio. He vivido asi mucho
tiempo. ¢{Qué es eso?

Allen hizo una pausa y se enjug6 la frente. Su rostro brillaba de grasa, sudor y
excitacion.

—He estado trabajando en esto desde que dejé la Universidad. Es una
modificacion de algo que tenemos en la Tierra, pero que estd muy mejorado. Es un
recolector de flores mecanico.

Habia extraido un cuadrado de papel resistente, muy doblado, del bolsillo y
hablaba sin cesar mientras lo extendia sobre el suelo:

—Hasta el momento, la recogida de las flores ha sido la dificultad de la
produccion, para no hablar del 15 al 20 por ciento de pérdidas por recoger flores poco
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o demasiado maduras. Al fin y al cabo, los ojos humanos son sélo ojos humanos, y
las flores... Aqui, jmira!

El papel estaba extendido sobre el suelo, y Allen, de cuclillas frente a él. George
se inclin6 sobre su hombro, con cefiuda vigilancia.

—Mira, es una combinacién de fluoroscopio y célula fotoeléctrica. La madurez
de la flor puede determinarse por el estado de las esporas que tiene dentro. Esta
maquina esta ajustada de modo que el circuito caracteristico reaccione ante el
impacto que produce esta combinacién de luz y oscuridad formada por las esporas
maduras del interior de la flor. Por otro lado, este segundo circuito..., pero mira, sera
mas sencillo que te lo ensefie.

Pesadamente, la maquina se volvid hacia las flores y su «ojo» se desplazé hacia
los lados a quince centimetros del suelo. Al pasar junto a cada flor de hongo, se
disparaba un largo y delgado brazo, cercenandola limpiamente a dos centimetros del
suelo y depositandola con destreza en el tobogan que habia debajo. Un monton de
flores se formé detras de la maquina.

—Mas adelante, también podemos incorporar una atadora. ;Te has fijado en
aquellas flores que no ha tocado? No estdn maduras. Espera a que encuentre una
demasiado madura y veras lo que hace.

Grit6 de triunfo un momento después cuando una flor fue rota y dejada caer en el
mismo lugar.

Par6 la maquina.

—:Ves? Es posible que dentro de un mes podamos empezar a hacerla trabajar en
los campos.

George Carter contemplo agriamente a su hermano.

—Yo diria que mucho mas de un mes. Es mas probable que toda la vida.

—¢Qué quieres decir con eso de «toda la vida»? Sdlo hay que apresurarse...

—No me importa que lo tnico que falte sea pintarla de purpura. Eso no aparecera
en mis campos.

—¢Tus campos?

—Si, mios —fue la fria respuesta—. Aqui tengo poder de veto, lo mismo que tu.
No puedes hacer nada sin mi autorizacion, y para esto no la conseguiras. Es mas,
quiero que te lleves ese trasto lejos de aqui. No sirve de nada.

Allen descendio del colector y se encar6 con su hermano.

—Conviniste en dejarme esta parcela para que experimentara en ella, libre de
vetos, y espero que mantengas tu palabra.

—Muy bien. Pero que esa maldita maquina no se acerque al resto de los campos.

El terricola se acerco al otro con lentitud. Habia una peligrosa mirada en sus ojos.

—Mira, George, no me gusta tu actitud... y no me gusta como empleas tu poder
de veto. No sé lo que estas acostumbrado a dirigir en Ganimedes, pero ahora es tu
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gran oportunidad, y hay muchisimas ideas provincianas que tendras que sacarte de la
cabeza.

—No, si yo no quiero. Y si quieres sacarmelas ti mismo, sera mejor que vayamos
a tu despacho. Discutir delante de los hombres minaria la disciplina.

El viaje de regreso a la central se hizo en un ominoso silencio. George silbaba
suavemente para si y Allen se cruzé de brazos y contemplé con ostentosa indiferencia
el estrecho y serpenteante camino que tenia delante. El silencio persistia cuando
entraron en el despacho del terricola.

—Hay muchisimas cosas de esta situacion, George, que suponen un misterio para
mi. No sé por qué a ti te criaron en Ganimedes y a mi en la Tierra, y no sé por qué
nunca permitieron que conociéramos la existencia del otro, o por qué ahora nos han
hecho codirectores con el poder de veto mutuo..., pero lo que si sé es que la situacion
se esta haciendo rapidamente intolerable.

»Esta sociedad necesita una modernizacion, y ta lo sabes. Sin embargo, has
ejercido ese poder de veto sobre los adelantos mas pequefios que yo he tratado de
adoptar. No sé cual es tu punto de vista, pero tengo la impresion de que crees que
sigues viviendo en Ganimedes. Si tienes ideas atrasadas, te lo advierto, ponte
rapidamente al dia. Yo soy de la Tierra, y esta sociedad sera llevada con eficiencia
terrestre y organizacion terrestre. ;.o entiendes?

George ech6 una bocanada de oloroso tabaco hacia el techo antes de contestar,
pero cuando lo hizo, sus ojos eran penetrantes, y su voz tenia un acento mordaz.

—De la Tierra, ¢verdad? ;Nada menos que con eficiencia terrestre? Bien, Allen,
me gustas. No puedo evitarlo. Eres tan igual a mi, que si no me gustaras seria como si
no me gustara a mi mismo. Odio decirlo, pero tu educacion es fatal.

Su voz se hizo severamente acusadora:

—FEres un terricola. Bueno, mirate a ti mismo. Un terricola no es, en el mejor de
los casos, mas que medio hombre, y, como es natural, os apoyais en maquinas. Pero
isupones que quiero que la sociedad sea dirigida por maquinas..., solo mdquinas?
¢Qué haran los hombres?

—Los hombres dirigen las maquinas —fue la rapida y malhumorada
contestacion.

—Las maquinas dirigen a los hombres, y lo sé muy bien. Primero, las usas;
después dependes de ellas; y finalmente eres su esclavo. En tu preciosa Tierra sélo
hay maquinas, maquinas, maquinas... y como resultado, ¢qué eres ti? Te lo diré.
iMedio hombre!

Se incorporo.

—Me sigues gustando. Me gustas lo bastante para que siga deseando que
hubieras vivido en Ganimedes conmigo. Por Jupiter que alli hubieran hecho de ti un
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hombre.

—¢Has terminado? —pregunto Allen.

—i Yo diria que si!

—Entonces te diré una cosa. A ti no te pasa nada que una vida en un planeta
decente no hubiera podido solucionar. Sin embargo, se da el caso de que eres de
Ganimedes. Te aconsejo que regreses alli.

George habl6 en voz muy baja.

—No estaras pensando en darme una paliza, ¢verdad?

—No. No podria luchar con mi propia imagen, pero si tuvieras la cara un poco
diferente, disfrutaria aplastandotela un poco.

—¢Crees que podrias hacerlo... un terricola como ti? Vamos, sentémonos. Yo
diria que nos estamos excitando demasiado. No arreglaremos nada de esta manera.

Volvio a sentarse, chup6 inttilmente su cigarro apagado y lo lanzo al incinerador
con repugnancia.

—:Daénde esta el agua? —grufio.

Allen sonri6 con repentina satisfaccion.

—Tienes inconveniente en que sea una maquina la que nos la proporcione?

—:Una maquina? ;Qué quieres decir? —el joven de Ganimedes mir6 a su
alrededor, sospechosamente.

—iFijate! Hace una semana que me la he hecho instalar.

Pulsé un boton de la mesa y se oyd un chasquido en la parte inferior. Hubo el
sonido del agua que caia durante uno o dos segundos y después un disco circular de
metal, que habia junto a la mano derecha del terricola, se deslizo hacia un lado y un
vaso de agua se elevo desde abajo.

—Cogelo —dijo Allen.

George lo levanto cuidadosamente y lo vacio de un trago. Lanzo el vaso vacio al
incinerador, y después contemplo larga y pensativamente a su hermano.

—¢:Puedo ver esa maquina de agua tuya?

—Claro. Esta debajo de la mesa. Aqui, te haré sitio para que la veas.

El de Ganimedes se arrastr0 por el suelo, mientras Allen le observaba con
incertidumbre. De repente aparecio una mano morena y una voz ahogada dijo:

—Dame un destornillador.

—iToma! ;Qué pretendes hacer?

—Nada. Nada en absoluto. Sélo quiero investigar este artefacto.

Cogio el destornillador y, durante unos minutos, no se oyd otra cosa que un
ocasional chirrido de metal contra metal. Finalmente, George asomd un rostro
congestionado y se ajusto el arrugado cuello con satisfaccion.

—¢Qué boton he de apretar para el agua?
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Allen hizo un gesto y el boton fue apretado. Se oy6 el gorgoteo del agua. El
terricola miraba con estupefaccion a su hermano, a la mesa, y de nuevo a su hermano.
Y entonces se dio cuenta de que notaba humedad en los pies.

Dio un salto, mir6 hacia el suelo y exclamé con consternacion:

—Pero, maldito seas, ;qué has hecho? —Un serpenteante chorro de agua salia
ciegamente de debajo de la mesa y el sonido de agua atin continuaba.

George se dirigio con tranquilidad hacia la puerta.

—Nada mas que un cortocircuito. Aqui tienes tu destornillador; vuelve a
arreglarlo —y justo antes de dar un portazo afadio—: Vaya con tus preciosas
maquinas. Se estropean en el momento mas inoportuno.

El receptor acustico zumbaba con insistencia y Allen Carter abrio
malhumoradamente un ojo. Aun era de noche. Con un suspiro, levanté un brazo hasta
la cabecera de la cama y puso el audiometro en marcha.

La aguda voz de Amos Wells, del turno de noche, le chillé con excitacion. Allen
abrio los ojos de golpe y se incorporo.

—iEsta usted loco! —exclamo; pero se ponia los pantalones a medida que
hablaba. Al cabo de diez segundos, subia las escaleras de tres en tres. Irrumpi6 en la
oficina principal justo detras de la corpulenta figura de su hermano gemelo.

El lugar estaba lleno; sus ocupantes, muy nerviosos.

Allen se apart6 el largo cabello de los ojos.

—iEnciendan el reflector de la torre!

—Ya esta encendido —dijo alguien débilmente.

El terricola corri6 a la ventana y mir0 al exterior. El haz de luz amarilla apenas
iluminaba unos cuantos metros y terminaba en una sombria oscuridad. Tir6 de la
persiana y la levanté unos cuantos centimetros. Se oyo el silbido del viento y un
tornado de toses dentro de la habitacion. Allen volvié a cerrarla de golpe y se llevd
inmediatamente las manos a sus ojos llorosos.

George hablo entre dos estornudos:

—No estamos en la zona de las tormentas de arena. Asi que no se trata de una de
ellas.

—Lo es —asevero Wells, chillando—. Es la peor que he visto en mi vida. En un
momento ha pasado de un vientecito a un verdadero vendaval. Me ha cogido
desprevenido. Cuando logré cerrar todas las salidas que comunican con el exterior,
era demasiado tarde.

—iDemasiado tarde! —Allen desvio su atencion de sus ojos llenos de arena para
fijarla en esas palabras—. Demasiado tarde, ;para qué?

—Demasiado tarde para nuestro material movil. Los cohetes son los que han
recibido la peor parte. No hay ni uno que no tenga los propulsores atascados por la
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arena. Y lo mismo ocurre con las bombas de riego y el sistema de ventilacion. Los
generadores de abajo estan intactos, pero todo lo demas tendremos que desmontarlo y
volverlo a montar. Estaremos parados, por lo menos, una semana. Quiza mas.

Reiné un corto y significativo silencio, y después Allen dijo:

—Ocupese de ello, Wells. Doble el turno de los hombres y empiecen con las
bombas de riego. Tienen que estar a punto dentro de veinticuatro horas, o la mitad de
la cosecha se malograra. Espere, iré con usted.

Se dispuso a marcharse, pero cuando iba a dar el primer paso vio al encargado de
las comunicaciones, Michael Anders, que subia corriendo las escaleras.

—¢Qué pasa?

Anders habl6 entrecortadamente:

—Todo el maldito planeta se ha vuelto loco. Ha habido el terremoto mayor de la
historia, con el centro a menos de quince kilometros de Aresopolis.

Hubo un coro de «;Qué?» y una discordante continuacion de imprecaciones. L.os
hombres se arremolinaron ansiosamente; muchos tenian parientes y esposas en la
metropoli marciana.

Anders prosiguio sin aliento:

—Sobrevino de repente. Aresopolis esta en ruinas y han empezado los incendios.
No tenemos detalles, pero el transmisor de nuestros laboratorios de Aresopolis ha
dejado de emitir hace cinco minutos.

Se produjo una algarabia de comentarios. La noticia se extendio hasta el ultimo
rincon de la central, y la excitacion alcanzo6 peligrosas proporciones de panico. Allen
alzo la voz.

—Quietos, todos. No hay nada que podamos hacer respecto a Aresopolis.
Tenemos nuestros propios problemas. Esta extrafia tormenta esta relacionada de algin
modo con el terremoto... y eso es de lo que nosotros debemos ocuparnos. Ahora, que
todo el mundo vuelva a su puesto... y a trabajar de prisa. En Aresopolis nos
necesitaran muy pronto. —Se volvio a Anders—: jUsted! Vuelva a su receptor y no
se aparte de él hasta que haya conseguido ponerse en contacto con Aresopolis.
¢ Vienes conmigo, George?

—No, yo diria que no —fue la contestacibn—. Tud octipate de tus maquinas. Yo
iré abajo con Anders.

Estaba amaneciendo, un amanecer oscuro y sombrio, cuando Allen Carter volvio
a la central. Estaba cansado fisica y mentalmente, y se le notaba. Entr6 en la
habitacion de la radio.

—Esto es un desastre. Si...

Hubo un «Shhh» y George le hizo frenéticas sefias. Allen se call6. Anders se
inclinaba sobre el receptor, girando mintsculos diales con dedos nerviosos.
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Anders levanto la vista.

—Es inutil, sefior Carter. No puedo comunicarme con ellos.

—De acuerdo. Quédese aqui y tenga los oidos bien atentos. Si pasa algo,
hagamelo saber.

Se dirigi6 hacia la salida, pasando un brazo por debajo del de su hermano y
llevandoselo afuera.

—¢Cuando podremos mandar el proximo embarque, Allen?

—Como muy pronto, dentro de una semana. Pasaran dias hasta que tengamos
algo que ruede o vuele, y altn pasaran mas antes de que podamos empezar a
recolectar de nuevo.

—:Tenemos algunas reservas a mano?

—Unas cuantas toneladas de flores surtidas, especialmente rojas-purpura. El
cargamento con destino a la Tierra del pasado martes se lo llevo casi todo.

George se quedo pensativo.

Su hermano esper6 un momento y dijo vivamente:

—Bueno, ;qué piensas? ;Qué noticias hay de Aresopolis?

—iMuy malas! El terremoto ha arrasado tres cuartas partes de la ciudad y yo diria
que el resto esta casi destrozado por el fuego. Cincuenta mil personas tendran que
pasar la noche en tiendas de campafia. Esto no es nada divertido durante el otofio
marciano, cuando el sistema de gravedad terrestre esta desbaratado.

Allen dio un silbido.

—iNeumonia!

—Y resfriados comunes, y gripe, y media docena de otras enfermedades, para no
decir nada de la gente con quemaduras... El viejo Vincent estda armando un
escandalo.

—¢Quiere flores?

—Sdlo tiene una reserva para dos dias. Debe tener mas.

Hubo una pausa y después George volvio a hablar:

—:Qué es lo mejor que podemos hacer?

—Nada, hasta dentro de una semana... y eso si nos matamos trabajando. Si
pudieran mandarnos una nave en cuanto la tormenta se calme, podriamos enviarles lo
que tenemos como una provision temporal, hasta que dispongamos del resto.

—FEs tonto pensarlo siquiera. El aeropuerto de Aresopolis esta en ruinas. No
tienen ni una sola nave.

Un nuevo silencio. Entonces Allen hablé con voz baja y tensa:

—¢Qué esperas? ;Por qué me miras asi?

—Estoy esperando que admitas que tus malditas maquinas han fallado en la
mayor emergencia que hemos tenido.

—Admitido —exclamo el terricola.
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—iBien! Y ahora me toca a mi ensefiarte lo que puede hacer el ingenio humano.
—Alargé una hoja de papel a su hermano—. Es una copia del mensaje que he
mandado a Vincent.

Allen dirigié una larga mirada a su hermano y ley6é lentamente unos garabatos
escritos a lapiz.

«Le entregaremos todo lo que tenemos dentro de treinta y seis horas.
Confio en que le durara unos cuantos dias, hasta que podamos enviarle un
verdadero embarque. Las cosas estan un poco dificiles por aqui.»

—¢Como piensas hacerlo? —inquirié Allen al terminar de leer.

—Estoy tratando de ensefiartelo —contestd6 George, y Allen se dio cuenta
entonces de que habian dejado la central y se hallaban en las cavernas.

George abrio la marcha durante cinco minutos y se detuvo frente a un objeto muy
voluminoso que apenas se veia en la oscuridad. Encendio la luz de la seccion y dijo:

—iUn camioén de arena!

El camion de arena no era un objeto que impresionara. Con el coche propulsor
delante y los tres descubiertos vagones de carga detras, brindaba una imagen de
absoluta decrepitud. Quince afios atras habia sido relegado al desuso por los trineos
de arena y los cohetes de carga.

El de Ganimedes decia:

—Yo mismo lo he repasado hace una hora y sigue en buen estado. Tiene escudos,
unidad de aire acondicionado para el coche propulsor y un motor de combustion
interna.

El otro levanté la vista con viveza. Habia una desagradable expresion en su
rostro.

—Quieres decir que quema combustible quimico.

—Si! Gasolina. Por eso me gusta. Me recuerda a Ganimedes. Alli tenia un coche
con un motor que...

—Pero espera un momento. No tenemos nada de gasolina.

—No, yo diria que no. Pero por aqui tenemos mucho hidrocarburo liquido. ;Qué
hay del solvente D? Es octano en su mayor parte. Tenemos tanques llenos de él.

Allen dijo:

—Esta bien...; pero el camion solo tiene dos plazas.

—Ya lo sé. Una es para mi.

—Y la otra para mi.

George grufo:

—Hubiera apostado a que dirias eso..., pero no sera cuestion de apretar un boton.
¢Dirlas que seras capaz..., terricola?
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—Diria que lo soy, ganimediano.

Hacia dos horas que habia salido el sol, antes de que el motor del camion de arena
se pusiera en marcha, pero en el exterior la oscuridad se habia hecho atn mas
profunda.

Accionaron la palanca hacia abajo y la puerta doble se separ6 con dificultad, a
causa de la arena que la obstruia. A través de un remolino de polvo, el camion salid, y
detras de él unas figuras cubiertas de arena se sacudieron los cascos y volvieron a
cerrar las puertas.

George Carter, habituado por su larga experiencia en Ganimedes, hizo frente al
subito cambio de gravedad que encontraron al dejar el campo gravitatorio protector
de las cavernas con una prolongada aspiracién. Mantuvo las manos firmemente
agarradas al volante. Sin embargo, su hermano terricola se encontré en una situacion
muy distinta. El apretado y nauseabundo nudo que contrajo su estobmago se aflojé con
gran lentitud y pasé mucho rato antes de que su irregular y estertorea respiracion
volviera a recobrar algo de normalidad.

Y, no obstante, el terricola se dio cuenta de la larga mirada de reojo del otro y de
la sonrisa que distendi6 sus labios.

Los kilometros pasaban lentamente, pero la impresion de inmovilidad era casi tan
completa como en el espacio. Los alrededores aparecian grises... uniformes,
monatonos e invariables. El ruido del motor era un zumbido ronco, y el chasquido del
purificador de aire que habia detras, un tictac sofoliento. De vez en cuando, llegaba
una racha de viento especialmente fuerte, y un golpeteo de arena sonaba contra la
ventanilla con un millon de minusculos ruidos distintos.

George no apartaba la vista de la brujula que tenia delante. El silencio era casi
opresivo.

Y entonces el de Ganimedes volvio la cabeza, y gruno:

—¢Qué le pasa al maldito ventilador?

Allen se enderez6 lo mas que pudo, hasta que tocé el techo con la cabeza, y
entonces palidecio.

—Se ha detenido.

—Pasaran horas antes de que termine la tormenta. Hasta entonces necesitamos
aire. Métete ahi detras y vuelve a ponerlo en marcha. —Su voz era categdrica y
terminante.

—Aqui —dijo, mientras el otro se introducia, por encima de su hombro, en la
parte posterior del coche—. Aqui esta la caja de herramientas. Tienes unos veinte
minutos antes de que el aire esté demasiado viciado como para respirar. Ya lo esta
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bastante.

Hubo un ruido de lucha detras de él y después se oyo6 la voz de Allen:

—Maldita cuerda. ;Qué hace aqui? —Hubo un martillazo y después una
maldicion de repugnancia.

—Esto esta lleno de herrumbre.

—¢Alguna otra cosa estropeada? —pregunto el ganimediano.

—No lo sé. Espera a que limpie esto.

Mas martillazos y el aspero sonido casi continuo de rascar.

Allen se recost6 de nuevo en su asiento. Tenia el rostro bafiado de sudor y
herrumbre, y al pasarse la palma de una mano igualmente hiimeda y recubierta de
orin, no hizo mas que empeorar las cosas.

—FEsta bomba se sale como una olla agujereada, ahora que he quitado la
herrumbre que la envolvia. La he puesto a su velocidad maxima, pero lo unico que
hay entre ella y una averia definitiva es una oracion.

—Empieza a rezar —dijo bruscamente George—. Ruega por tener un boton que
apretar.

El terricola fruncio el cefio, y mir6 frente a si con adusto silencio.

A las cuatro de la tarde, el ganimediano observo:

—FIl aire empieza a ser menos denso, o asi lo parece.

Allen se puso alerta. Dentro, el aire estaba viciado y humedo. El ventilador
posterior crujia sibilantemente entre un chasquido y otro y éstos se espaciaban cada
vez mas. Ahora ya no duraria mucho tiempo.

—¢Cuanto terreno hemos cubierto?

—Cerca de una tercera parte de la distancia —fue la contestacién—. ;Coémo te las
arreglas?

—Bastante bien —respondi6 Allen. Se retir6 otra vez al interior de su concha.

Llegé la noche y las primeras brillantes estrellas del firmamento marciano se
dejaron ver cuando, con un ultimo, inutil y prolongado swi-i-i-s-s-sh, el ventilador se
detuvo.

—iMaldita sea! —exclamo6 George—. No puedo seguir respirando esta sopa por
mas tiempo. Abre las ventanillas.

El frio aire marciano penetro en el interior y con €l los tltimos indicios de arena.
George tosio, mientras se ponia la gorra de lana sobre las orejas y conectaba la
calefaccion.

—Sigo masticando granos de arena.

Allen contemplaba melancélicamente el cielo.
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—Alli esta la Tierra... con la Luna siguiéndola de cerca.

—:La Tierra? —repiti6 George con mordaz desprecio. Sefial6 con el dedo hacia
el horizonte—. Ahi esta el viejo y querido Jupiter.

Y echando la cabeza hacia atras, cant6 con profunda voz de baritono:

Cuando la dorada orbita de Jove

reluce en el cielo,

mi alma desea ir

a esa tierra feliz que conozco,

de nuevo al viejo y querido Ganime-e-e-e-e-edes.

La ultima nota vibro y se quebré, y su sonido se repitié una y otra vez a un ritmo
cada vez mas fuerte, hasta que su vibrante aullido alcanz6 una intensidad capaz de
volver sordo a cualquiera.

Allen contemplaba a su hermano con los ojos muy abiertos.

—¢Como lo has hecho?

George sonrio.

—Es el trino de Ganimedes. ;No lo habias oido antes?

El terricola movio la cabeza.

—Habia oido hablar de él, pero nada mas.

El otro hizo gala de un poco mas de cordialidad.

—Bueno, naturalmente, solo puedes hacerlo en una atmosfera poco densa.
Tendrias que oirme en Ganimedes. Cuando me sale bien, soy capaz de sacar a
cualquiera de su silla. Espera a que beba un poco de café, y te cantaré el verso
veinticuatro de la Balada de Ganimedes.

Respiré profundamente:

Hay una doncella de cabellos rubios a la que amo
bajo la luz de Jove

......

Entonces...

Allen le agarro por el brazo y le sacudio. El ganimediano se interrumpio.
—¢Qué pasa? —inquirio vivamente.

—Acaba de oirse un ruido en el techo. Hay algo ahi arriba.

George alz6 la mirada.

—Coge el volante. Subiré hasta alli.

Allen movio la cabeza.

—1Iré yo mismo. No me veo capaz de llevar este primitivo artefacto.
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Al cabo de un segundo se encontraba en el estribo.
—No te pares —grito, y subi6 un pie al techo.

Se qued6 inmovil en esta posicion al distinguir dos ojos amarillos que le
contemplaban con fijeza. No tardé6 mas de un segundo en comprender que estaba cara
a cara con un kaezel, una situacion tan desagradable como encontrarse a una
serpiente cascabel en la cama.

Sin embargo, no habia tiempo para comparaciones mentales entre su posicion y
los apuros de la Tierra, puesto que el kaezel se abalanz6 sobre él, con sus colmillos
venenosos brillando a la luz de las estrellas.

Allen lo esquivo desesperadamente y perdi6 el equilibrio. Cayé sobre la arena con
un golpe sordo y el cuerpo, frio y cubierto de escamas, del reptil marciano se
abalanzo sobre él.

La reaccion del terricola fue casi instintiva. Alz6 la mano y la dej6 caer con
fuerza sobre el pequefio hocico de la criatura.

En aquella posicion, la bestia y el hombre se inmovilizaron como estatuas
exanimes. El hombre temblaba y, en su interior, el corazén le latia a una gran
velocidad. Apenas se atrevia a moverse. En la insolita gravedad marciana, vio que no
podia controlar el movimiento de sus extremidades. L.os musculos se contraian casi
por decision propia y las piernas se movian cuando no debian hacerlo.

Trat6 de mantenerse inmavil... y pensar.

El kaezel se retorcio, y de sus labios, fuertemente cerrados por los musculos
terrestres, se escap6 un trémulo gemido. La mano de Allen se torno resbaladiza por el
sudor y sintié que el hocico de la bestia giraba un poco dentro de su palma. Lo apreto
mas, dominado por el panico. Fisicamente, el kaezel no podia competir con un
terricola, aunque éste estuviera cansado, asustado y no acostumbrado a la gravedad...
pero un mordisco, en cualquier parte era todo lo que necesitaba.

El kaezel dio un repentino tiron; doblo6 la espalda y sacudi6 las patas. Allen lo
sostuvo con ambas manos, pues no podia dejarlo escapar. No tenia pistola ni cuchillo.
En el llano desierto de arena no habia ninguna roca con la que pudiera aplastarle el
craneo. El camion de arena hacia rato que habia desaparecido en la noche marciana, y
estaba solo.. ., solo con el kaezel.

Desesperado, lo retorcio. La cabeza del kaezel se incling. Oia su respiracion
entrecortada... y de nuevo dejo escapar aquel débil gemido.

Allen se coloc6 sobre él y apret6 las rodillas contra su abdomen, frio y cubierto
de escamas. Torcio la cabeza mas y mas. El kaezel luchaba desesperadamente, pero
los biceps de Allen mantuvieron la presion. Casi podia sentir la agonia de la bestia en
sus ultimas etapas, cuando reunio toda su fuerza... y algo se rompio con un crujido.

El animal se inmovilizo.
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Allen se puso en pie, a punto de sollozar. El viento de la noche marciana le
cortaba la cara y el sudor se le helo en el cuerpo. Se hallaba solo en el desierto.

Se produjo la reaccion. Sinti6 un intenso zumbido en los oidos. Le fue dificil
soportarlo. El viento era cortante, pero ya no lo notaba.

El zumbido se tradujo en una voz..., una voz que llamaba fantasmagéricamente a
través del viento marciano:

—Allen, ;dénde estas? Maldito seas, ingenuo, ;donde estas? jAllen! jAllen!

Una nueva vida inundé al terricola. Se echo6 el cadaver del kaezel sobre los
hombros y se dirigi6 tambaleandose hacia la voz.

—Aqui estoy, ganimediano. Aqui mismo.

Tropezo ciegamente y fue a caer en brazos de su hermano.

George empez6 Con voz ronca:

—Maldito terricola, ¢ni siquiera puedes mantenerte de pie sobre un camion de
arena que se mueve a quince kilometros por hora? Yo hubiera...

Su voz se desvanecio en una especie de gorjeo.

Allen dijo con cansancio:

—Habia un kaezel en el techo. Me hizo caer. Toma, ponlo en alguna parte. Hay
una recompensa de cien dolares por cada piel de kaezel que se lleve a Aresépolis.

Durante la media hora siguiente no se dio cuenta de nada. Cuando su mente se
aclard, volvia a encontrarse en el camion con el sabor de café caliente en la boca.

George se hallaba sentado junto a él en silencio, con los ojos fijos en el desierto
que tenian delante. Pero al cabo de un rato, se aclar6 la garganta y lanz6 una
penetrante mirada a su hermano. Habia una extrafia expresion en sus 0jos.

Allen dijo:

—FEscucha, ahora ya estoy despierto, y tu pareces medio muerto, asi que, ;qué te
pareceria ensefiarme ese «trino de Ganimedes» tuyo? Es capaz de despertar a un
muerto.

El ganimediano le mir6 con mayor fijeza y después dijo asperamente:

—Claro que si, mirame la nuez mientras lo hago de nuevo.

El sol se hallaba a medio camino de su cenit cuando llegaron al canal.

—Mira, el canal esta ahi enfrente.

El canal —un pequefio afluente del gran Canal Jefferson— no contenia mas que
unas gotas de agua en aquella estacion del afio. Era tan solo una sucia y serpenteante
linea de humedad. Rodeandolo por ambos lados, aparecian las areas pantanosas de
barro negro que iban a llenarse hasta convertirse en una rapida corriente fria como el
hielo en el plazo de un afio terrestre.

El camion descendio por el barro cayo torpemente en los charcos. Avanzo dando
tumbos sobre las rocas; los cubos de las ruedas se llenaron de barro en su camino a
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través del oscuro canal y después se dispuso a iniciar el ascenso.

Y entonces, con una rapidez que lanz6 a los dos ocupantes fuera de sus asientos,
el camion derrapd, hizo un esfuerzo inutil por seguir adelante, y se neg6 a continuar.

Los hermanos se apresuraron a bajar y examinaron la situacion. George jurd
rabiosamente, con la voz mas ronca que nunca.

Allen echo la cabeza hacia atras con cansancio.

—Bueno, no te quedes ahi mirandolo. Todavia nos faltan ciento cincuenta
kilometros o mas para llegar a Aresépolis. Tenemos que salir de aqui.

—Claro, pero ;como? —Sus imprecaciones se transformaron en una respiracion
sibilante, mientras se introducia en el camién para coger la cuerda de la parte
posterior. La contempl6 dubitativamente.

—Meétete ahi, Allen, y cuando yo tire, aprieta a fondo este pedal con el pie.

Até la cuerda al eje frontal mientras hablaba. La arrastro tras de si al tiempo que
andaba pesadamente con el barro hasta los tobillos, y la atiranto.

—Muy bien, ahora, japrieta! —grit6. Su rostro se torn6 purpura con el esfuerzo y
los musculos de su espalda se contrajeron.

Allen, dentro del coche, apret6 hasta el fondo el pedal indicado. El motor rugi6 y
las ruedas posteriores zumbaron al dar vueltas. El camion se levanté un poco, y
después volvié a hundirse.

—Es inutil —exclam6 George—. Pierdo pie. Si el suelo estuviera seco, podria
hacerlo.

—Si el suelo estuviera seco no nos hubiéramos atascado —replico Allen—.
Vamos, dame esa cuerda.

—¢Crees que tu podras hacerlo, si yo no he podido? —grit6 rabiosamente
George, pero el otro ya habia salido del coche.

Allen se habia fijado en una gran roca, firmemente hundida, no lejos del camién,
y con gran alivio descubrio que se hallaba dentro del alcance de la cuerda. La puso
tirante y coloco el extremo libre alrededor de la piedra. Una vez fuertemente atada, la
atirant0 y aguanto.

Su hermano se asomo por la ventanilla del coche, mientras €l regresaba, agitando
un puiio al aire.

—Bueno, papanatas, ¢qué estds haciendo? ;Esperas que esa enorme roca nos
saque de aqui?

—Callate —contesto Allen— y dale al gas cuando yo tire.

Se detuvo a medio camino entre la piedra y el camion y cogio la cuerda.

—jAprieta! —grit0 a su vez, y con una repentina sacudida, tir6 de la cuerda hacia
si con ambas manos.

El camién se movio; sus ruedas se agarraron al suelo con firmeza. Durante un
momento, dud6 con el motor a muchas revoluciones y las manos de George
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temblando sobre el volante. Y entonces salié del lodo. Y casi simultaneamente, la
roca al extremo de la tirante cuerda sali6 del barro con un chasquido liquido y se
volcé de costado.

Allen deshizo el nudo y corri6 hacia el camion.

—No lo pares —grito, y salto al estribo, con la cuerda arrastrando.

—¢Como lo has hecho? —pregunt6 George, con los ojos llenos de admiracion.

—Ahora no tengo energias para explicartelo. Cuando lleguemos a Aresopolis y
hayamos dormido bien, te dibujaré el triangulo de fuerzas y te demostraré lo que ha
sucedido. No ha sido cuestion de musculos. No me mires como si fuera Hércules.

George apart0 la vista de su hermano con un esfuerzo.

—Un triangulo de fuerzas, ¢verdad? Nunca lo habia oido, pero si eso es lo que
puede hacer, la educacion es una gran cosa.

—ijCometa de gas! ;Queda algo de café? —Cogi6 el ultimo termo, lo agit6é junto
a su oreja tristemente, y dijo—: Oh, vamos a practicar el trino. Es casi igual de bueno
y se puede decir que ya lo tengo perfeccionado.

El rojizo sol se ponia lentamente detras de la Cordillera del Sur. Esta es una de las
dos cadenas montafiosas que quedan en Marte. Es una region de colinas; colinas
antiguas, desgastadas por el tiempo y erosionadas, detras de las cuales se levanta
Aresopolis.

Constituye el unico paisaje digno de mencion de todo Marte y también el dorado
atributo de ser capaz de absorber, por las corrientes ascendentes de sus costados, una
lluvia ocasional de la desecada atmosfera marciana.

Quiza, una pareja de la Tierra y Ganimedes se hubiera extasiado ante esta
pintoresca area, pero desde luego éste no era el caso de los gemelos Carter.

Sus ojos, hinchados por la falta de suefio, resplandecieron una vez mas al divisar
unas colmas en el horizonte. Sus cuerpos, casi agotados por el cansancio mas
absoluto, volvieron a ponerse en tension cuando iniciaron el ascenso hacia el cielo.

Y el camion avanzo dando tumbos, pues justo detras de las colinas se encontraba
Aresopolis. El camino que seguian ya no era una linea recta, marcada por la brujula,
con el suelo liso y llano. Era un sendero estrecho y zigzagueante sobre terreno
rocoso.

Ya habian llegado a las Cimas Gemelas cuando, subitamente, el motor
chisporroted, tosié como si fuera a detenerse, y después se callo.

Allen se enderez0 y dijo con voz cansada y suprema consternacion:

—¢Qué le ocurre ahora a este maldito coche?

Su hermano se encogié de hombros.

—Nada que no me imaginara desde hace una hora. Se nos ha terminado la
gasolina. No importa nada. Estamos en Cimas Gemelas..., solo a quince kilometros
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de la ciudad. Podemos estar alli dentro de una hora, y ellos ya enviaran a buscar las
flores.

—iQuince kilometros en una hora! —protestd6 Allen—. Ta estas loco. —De
pronto su cara se contrajo con una angustiosa idea—. jDios mio! No tardaremos
menos de tres horas y ya es casi de noche. Nadie puede durar tanto en una noche
marciana. George, estamos...

George le arrastraba fuera del coche por la fuerza.

—Por Jupiter, Allen, no te dejes dominar ahora por tu ingenuidad. Podemos
hacerlo en una hora, te lo digo yo. ;Nunca has corrido bajo una gravedad inferior a la
normal? Es como volar. Mirame.

Se puso en marcha, rozando ligeramente el suelo, y avanzando a grandes saltos
que, al cabo de un momento, le habian conducido a la cima de una montafia.

Le hizo sefias con la mano, y su voz llegé débilmente:

—i Ven!

Allen obedecio... y se cay6 cuan largo era a la tercera zancada, agitando los
brazos y con las piernas separadas. La risa del ganimediano lleg6 hasta él.

Allen se levant6 furiosamente y se sacudi6 el polvo. A un paso normal, inici6 la
subida.

—No te enfades, Allen —dijo George—. Es cuestion de cogerle el truco, y yo he
practicado en Ganimedes. Imaginate que saltas sobré una cama de plumas. Corre
ritmicamente —con un ritmo muy lento— y muy cerca del suelo; no des grandes
saltos. Asi. jMirame!

El terricola lo intentd, con los ojos fijos en su hermano. Sus primeras zancadas
inseguras se volvieron mas firmes y mas largas. Extendia las piernas y balanceaba los
brazos, imitando a su hermano, paso a paso.

George le animo con sus gritos y acelero el paso.

—No te separes tanto del suelo, Allen. No saltes antes de tocar con los pies en
tierra.

Los ojos de Allen brillaban y, durante un momento, se olvido del cansancio.

—iEsto es estupendo! Es como volar... o como llevar muelles en los zapatos.

Los minutos pasaban sin que Allen se diera cuenta. Estaba demasiado absorto en
la maravillosa sensacion nueva de correr en una subgravedad, para hacer otra cosa
que seguir a su hermano. Ni siquiera el frio, que aumentaba continuamente, le volvio
a la realidad.

Asi pues, fue en el semblante de George donde la inquietud se convirtié en una
expresion de verdadero panico.

—iHey, Allen, detente! —grit6. Inclinandose hacia atras, se par6 dando un ultimo
salto lleno de gracia y naturalidad. Allen trato de hacer lo mismo, rompio el ritmo, y
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se cayo0 de cara. Se levanto haciéndose furiosos reproches.

El ganimediano no dio muestras de haberle oido. En la oscuridad, su mirada era
sombria.

—¢Sabes donde estamos, Allen?

Allen sintié que se le obstruia la traquea al mirar rapidamente a su alrededor. Las
cosas parecian diferentes en la semioscuridad, pero ahora eran mucho mas distintas
de lo normal. Era imposible que las cosas fueran tan diferentes.

—Ya tendriamos que divisar el Viejo Calvo, ¢verdad? —dijo trémulamente.

—Ya hace rato que tendriamos que haberlo visto —fue la desagradable respuesta
—. Es este maldito terremoto. El corrimiento de tierras debe de haber cambiado los
caminos. Las mismas cimas se deben de haber desplazado... —Su voz era débil—.
Allen, seria inutil tratar de engafiarnos. Nos hemos perdido.

Guardaron silencio durante un momento... dominados por la incertidumbre. El
cielo era purpura y las colinas se recortaban contra él. Allen se mojo los labios
amoratados por el frio con una lengua seca.

—No podemos estar a muchos kilémetros de distancia. Si miramos bien, es
posible que veamos la ciudad.

—Considera la situacion, terricola —fue la contestacién que el otro grit6—. Es de
noche, una noche marciana. La temperatura es inferior a cero y desciende
verticalmente a cada minuto. Si no hemos llegado dentro de media hora, ya no
llegaremos.

—iHemos de encender una hoguera! —La sugerencia, formulada en un confuso
murmullo, fue seguida por la inmediata réplica del otro:

—:Con qué? —George se hallaba a su lado, dominado por la mas completa
desilusion y frustracion—. Hemos llegado hasta aqui, y ahora probablemente nos
moriremos de frio a un kilometro de la ciudad. Vamos, sigamos corriendo. Es una
posibilidad entre cien.

Pero Allen le detuvo. Los ojos del terricola brillaban febrilmente.

—ijHogueras! —exclam6—. Es una posibilidad. ;Quieres correr un riesgo que
puede dar resultado?

—No tenemos otra cosa que hacer —grufid el otro—. Pero date prisa. A cada
minuto que pasa me...

—Pues corre en la direccion del viento... y no te pares.

—:Por qué?

—No te preocupes del porqué. Haz lo que te he dicho; jcorre con el viento!

No habia falso optimismo en Allen mientras saltaba en la oscuridad, tropezando
con piedras sueltas, deslizandose por los declives..., siempre con el viento a su
espalda. George corrid a su lado, formando una mancha vaga y confusa en la noche.

El frio se hizo mas agudo, pero no tanto como la punzada de aprension que
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corroia los organos vitales del terricola.

iLa muerte no es agradable!

Y entonces llegaron a la cima de la colina, y de la garganta de George se escapo
un «jPor Jupiter!» de triunfo.

El terreno que se extendia ante ellos, tan lejos como la vista alcanzaba, estaba
lleno de hogueras. La aniquilada Aresopolis se encontraba frente a ellos, iluminada
por las hogueras que sus supervivientes habian encendido para protegerse del frio.

Y en la empinada montafia, dos figuras cansadas se daban palmadas en la espalda,
reian fuertemente, y se abrazaban para expresar su alegria.

iPor fin habian llegado!

El laboratorio de Aresopolis, en el mismo limite de la ciudad, era uno de los
pocos edificios que ain permanecia en pie. En su interior, con luces provisionales,
demacrados cientificos destilaban las tultimas gotas de extracto. Fuera, las fuerzas
policiacas de la ciudad se esforzaban desesperadamente en hacer llegar los preciosos
frascos y botellas a los diversos centros médicos de emergencia establecidos en
diferentes lugares de las ruinas que una vez fueran la metrépoli marciana.

El anciano Hal Vincent supervisaba el proceso, y sus cansados ojos no dejaban de
escrutar ansiosamente las colinas que tenia delante, con la dudosa esperanza de ver
aparecer el prometido cargamento de flores.

Y entonces surgieron dos figuras de la oscuridad y se detuvieron frente a él.

Una estremecedora ansiedad se apodero de él.

—iLas flores! ;) Donde estan? ;Las han traido?

—FEstan en Cimas Gemelas —jaded Allen—. Hay una tonelada o mas en un
camion de arena. Mande a buscarlas.

Un grupo de coches terrestres de la policia partio antes de que Allen concluyera, y
Vincent exclamd, perplejo:

—:Un camion de arena? ;Por qué no las han mandado en una nave? Pero ;qué
les ha sucedido alli? El terremoto...

No recibi6 una contestacion directa. George se habia acercado a la hoguera mas
cercana con una beatifica expresion en su fatigado rostro.

—iAhhh, qué calorcito! —Lentamente, se desplomd y cay6 dormido antes de
tocar el suelo. Allen tosi6 entrecortadamente.

—iHuh! {El pequefio ganimediano! jNo ha podido resistirlo!

Y el suelo se levanto y se golpe¢ la cara contra él.

Allen se levanto con el sol vespertino en los ojos y el olor de tocino frito en la
nariz. George le acerco la sartén y dijo entre dos gigantescos bocados:
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—Sirvete.

Sefial6 hacia el camion de arena vacio frente al laboratorio.

—Ya han conseguido su material.

Allen se echo6 sobre la comida, silenciosamente. George se limpi6 los labios con
la palma de la mano y dijo:

—Dime, Allen, ;como encontraste la ciudad? He estado tratando de averiguarlo.

—Por las hogueras —murmur6 el otro—. Era la tinica manera que tenian de
calentarse, y el fuego sobre kilémetros cuadrados de tierra crea una seccion de aire
caliente, que se eleva, atrayendo el aire frio de las colinas circundantes. —Acompafio
sus palabras de los gestos apropiados—. El viento de las colinas soplaba hacia la
ciudad para remplazar al aire caliente y nosotros seguimos al viento. Una especie de
brtjula natural, que sefialaba hacia donde queriamos ir.

George guardo silencio, pisoteando con desconcertado vigor las cenizas de la
hoguera de la noche anterior.

—Escucha, Allen, te habia juzgado mal. Para mi fuiste un ingenuo terricola hasta
que... —Hizo una pausa, respiré profundamente y exploté—: Bueno, por Jupiter,
eres mi hermano gemelo y estoy orgulloso de ello. Ni siquiera la Tierra entera ha
podido aniquilar la sangre Carter que hay en ti.

El terricola abri6 la boca para contestarle, pero su hermano se la cerrd
tapandosela con una mano.

—Tu te callas hasta que yo haya acabado. Cuando volvamos, puedes instalar ese
colector mecanico o lo que quieras. Retiro mi veto. Si la Tierra y las maquinas son
capaces de producir la clase de hombre que tu eres, son una gran cosa. Pero, a pesar
de todo —habia cierta nostalgia en su voz—, tienes que admitir que siempre que las
maquinas se han estropeado, desde los camiones de riego y los cohetes hasta los
ventiladores y los camiones de arena, han sido los hombres los que se han espabilado
a pesar de todo lo que Marte podia hacer.

Allen liber6 su rostro de la mano que lo tenia sujeto.

—ILas maquinas hacen lo que pueden —dijo, pero sin demasiada vehemencia.

—Desde luego, pero eso es todo lo que pueden hacer. Cuando llega la
emergencia, un hombre ha de hacer mucho mas de lo que puede o esta perdido.

Allen hizo una pausa, asintio, y asié la mano de su hermano con subita fiereza.

—Oh, no somos tan diferentes. La Tierra y Ganimedes nos cubren con una
delgada capa por fuera, pero por dentro...

Se contuvo.

—Vamos, sigamos con ese trino de Ganimedes.

Y de las dos fraternales gargantas surgié un alarido tan penetrante como el claro y
frio aire marciano no habia llevado nunca.
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Con Herencia, volvieron a dedicarme la portada.

En relacion con esta historia, me acuerdo muy bien de un comentario que recibi
de un muchacho llamado Scott Feldman (que entonces atin era un adolescente, pero
que mas tarde, como Scott Meredith, se convertiria en uno de los agentes literarios
mdas importantes de la especialidad). Desaprobo el relato porque introduje dos
personajes al principio que desaparecen de la historia y no vuelve a saberse nada
mds de ellos.

Una vez me hubieron llamado la atencion sobre ello, me parecié que era un
verdadero defecto, y me extrané que ni Campbell ni Pohl me lo hubiesen mencionado
especificamente. Sin embargo, no tuve el valor de preguntarlo.

Pero ello me impulso a examinar mis relatos con mayor minuciosidad a partir de
entonces, y me di cuenta de que escribir no es todo inspiracion y fluidez. Tenias que
formularte curiosas preguntas técnicas, como, «;Qué hago con este personaje ahora
que me he tomado la molestia de emplearlo?»

Cuando Campbell rechazaba y Pohl aceptaba Herencia, yo estaba escribiendo
Historia. Sucedio lo mismo. El 13 de septiembre lo someti a Campbell. Fue
rechazado, y, eventualmente, Pohl lo acepto.
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5
HISTORIA

El delgado brazo de Ullen empujaba el estilete cuidadosa y esmeradamente a
través del papel; sus ojos miopes parpadeaban detras de unos gruesos cristales. La luz
de sefiales centelle6 dos veces antes de que contestara.

Volvié una pagina y grito:

—Eres td, Johnnie? Entra, por favor.

Sonri6 amablemente, con su delgado rostro marciano encendido de placer.

—Siéntate, Johnnie, pero primero baja la persiana. El fulgor del sol de la Tierra es
muy molesto. Ah, asi esta mejor, y ahora siéntate y no hagas nada. Quiero silencio
durante un rato, pues estoy ocupado.

John Brewster cambi6 de lugar un montén de papeles mal ordenados y se sento.
Quito el polvo de los bordes de un libro que estaba abierto sobre la silla mas cercana
y mir6 con reproche al historiador marciano.

—:Sigues fisgoneando en esas viejas cosas llenas de moho? ;No te cansas?

—Por favor, Johnnie —Ullen no levant6 la mirada—, perderads la pagina. Ese
libro es La era de Hitler, de William Stewart, y es muy dificil de leer. Usa muchas
palabras que no explica.

Su mirada, al detenerse sobre Johnnie, era de petulancia cefiuda.

—Nunca explican sus términos —prosigui6—. Es algo muy poco cientifico. En
Marte, antes de empezar siquiera, decimos: «Esta es una lista de todas las
definiciones de los términos que se emplearan.» Si no, ;como se puede hablar
sensatamente? jHum! Los terricolas estais locos.

—Oh, vamos, Ullen..., olvidalo. ;Por qué no me miras? ;Ni siquiera te has dado
cuenta de nada?

El marciano suspird, se quito los lentes, los limpié concienzudamente, y volvié a
ponérselos con cuidado. Contempl6 a Johnnie con aire distraido.

—Bueno, me parece que llevas un traje nuevo. ¢ Verdad?

—iUn traje nuevo! ;Eso es todo lo que vas a decir, Ullen? Esto es un uniforme.
Soy miembro de la Defensa de la Patria. —Se puso en pie, como la personificacion
de la exuberancia juvenil.

—¢Qué es eso de la Defensa de la Patria? —pregunt6 languidamente Ullen.

Johnnie trago saliva y volvio a sentarse con impotencia.

—Veras, en realidad creo que no has oido hablar de que la semana pasada hubo
guerra entre la Tierra y Venus. Apuesto algo a que no lo sabias.

—He estado ocupado —fruncio el cefio y los delgados labios sin sangre—. En
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Marte no hay guerra... por lo menos, ya no la hay. Hubo un tiempo en que soliamos
luchar, pero de eso hace mucho tiempo. Hubo una época en que también éramos
cientificos, pero de eso hace mucho tiempo. Ahora, somos muy pocos... y no
luchamos. —Pareci6 estremecerse y hablé con mas energia—: Dime, Johnnie, ¢sabes
dénde puedo averiguar lo que significa «honor nacional»? Me he atascado. No puedo
seguir adelante a menos que lo comprenda.

Johnnie se levantd hasta alcanzar toda su altura y lucir el uniforme verde sin
macula del Servicio Terrestre. Se ri6 con amable indulgencia.

—No tienes remedio, Ullen..., viejo tonto. ;No vas a desearme suerte? Mafana
saldré al espacio.

—Oh, ;hay peligro?

Hubo una carcajada de protesta.

—¢Peligro? ¢ Qué crees tu?

—Bueno, pues ir en busca del peligro es una tonteria ; Por qué lo haces?

—No lo entenderias, Ullen. S6lo deséame suerte y dime que confias en que
vuelva sano y salvo.

—iNatu-ral-men-te! No quiero que se muera nadie. —Deslizé la mano en la otra
que se le ofrecia—. Cuidate, Johnnie... y espera, antes de irte, traeme el libro de
Stewart. Todo pesa tanto aqui en la Tierra... Pesa, pesa... y las palabras no tienen
definiciones.

Suspird, y volvié a concentrarse en sus libros mientras Johnnie se escabullia
silenciosamente de la habitacion.

—Estos barbaros —murmur6, medio dormido—. jLa guerra! Llaman a eso
matarse... —Su voz se desvanecid, convirtiéndose en un murmullo indistinto,
mientras sus 0jos seguian un dedo que recorria la pagina.

«Desde el mismo momento de la union del mundo anglosajon en una sola entidad
gubernamental, hacia la primavera de 1941, era evidente que el destino de...»

—iEsos terricolas locos!

Ullen se apoyaba fuertemente sobre sus muletas en las escaleras que conducian a
la biblioteca de la Universidad y una de sus delgadas manos protegia sus 0jos
lacrimosos del terrible sol de la Tierra.

El cielo estaba azul, sin nubes; inalterado. Pero en algun lugar de las alturas, al
otro lado del etéreo manto del planeta, unas naves de acero brillaban en encarnizado
combate. Y sobre la ciudad caian las mindsculas «gotas de la muerte», las muy
divulgadas bombas radiactivas que silenciosa e inexorablemente formaban un crater
de cinco metros de profundidad dondequiera que cayeran.

La poblacién de la ciudad corria hacia los refugios y se enterraba en las sélidas
celdas de plomo. Con la mirada alzada, silenciosos, ansiosos, pasaban junto a Ullen.
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Unos guardias de uniforme ponian un poco de orden en la gigantesca huida,
dirigiendo a los rezagados y animando a los calmosos.

Llenaban el aire con sus ordenes.

—Vaya hacia el refugio. No se detenga. Ya sabe que no puede quedarse aqui.

Ullen se volvié hacia el guardia que le habia hablado y, lentamente, desech6 sus
pensamientos para hacerse cargo de la situacion.

—Lo siento, terricola, pero no puedo moverme mas de prisa en vuestro enorme
planeta. —Golpe6 una muleta sobre el suelo de marmol—. Las cosas pesan mucho.
Si estuviera entre los demas, me aplastarian.

Sonri6 amablemente, y el guardia se froto la barbilla.

—Muy bien, yo lo arreglaré. Para ustedes, los marcianos, todo esto es muy duro.
Vamos, aparte esas muletas.

Haciendo un esfuerzo, levant6 al marciano.

—Pegue las piernas a mi cuerpo, porque vamos a ir muy de prisa.

Su voluminosa figura se mezcld entre la masa de terricolas. Ullen cerrd los ojos al
moverse rapidamente bajo una gravedad superior a lo normal y sentir como se le
contraia el estbmago. Volvié a abrirlos en las oscuras profundidades del refugio.

El guardia le deposito cuidadosamente en el suelo y colocd las muletas debajo de
los brazos de Ullen.

—Muy bien. Cuidese.

Ullen inspecciond los alrededores y coje6 hacia uno de los bancos que habia en el
extremo del refugio. A su espalda se oy0 el tétrico sonido metalico de la gruesa
puerta de plomo.

El historiador marciano extrajo una gastada libreta de su bolsillo y garabate6 unas
anotaciones. No hizo caso del excitado murmullo que se alzaba a su alrededor, ni de
los fragmentos de acaloradas conversaciones que llenaban el aire.

Y entonces se rasco la frente llena de arrugas con la punta del lapiz, encontrando
fija en él la mirada del hombre que estaba sentado a su lado. Sonrié distraidamente y
volvio a sus anotaciones.

—Usted es marciano, ¢verdad? —Su vecino habld con voz rapida y chillona—.
No me gustan mucho los extranjeros, pero no tengo nada contra los marcianos. Ahora
estos venusianos...

La suave entonacion de Ullen le interrumpio:

—Creo que odiar no esta nada bien. Esta guerra es una contrariedad..., una
verdadera contrariedad. Interfiere con mi trabajo, y ustedes, los terricolas, tendrian
que acabar con ella. ;No lo cree asi?

—Puede apostar lo que quiera a que acabaremos con ella —fue la enfatica
respuesta—. Vamos a destrozar su planeta... y a los puercos venusianos con €l.
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—¢Se refiere a atacar sus ciudades de este modo? —El marciano parpade6 al
pensarlo—. ;Cree que seria lo mejor?

—Maldita sea, si. Es...

—Pero mire —Ullen colocé un dedo esquelético sobre la palma de la mano y
continu6 con sus amables argumentos—: ¢No seria mucho mas facil capturar las
naves con el arma desintegradora? ;No lo cree asi? ;O es que el pueblo de Venus
tiene pantallas?

—¢A qué arma se refiere?

Ullen reflexioné cuidadosamente.

—Supongo que ése no es el nombre con que ustedes la conocen, pero es que yo
no sé nada de armas. En Marte la llamamos la «skellingbeg» y eso significa «arma
desintegradora» en su idioma. ¢Sabe a lo que me refiero?

No recibio una contestacion directa, a menos que pudiera llamarse asi a un vago
murmullo casi inaudible. El terricola se apart6 de su compafiero y contemplo con
inquietud la pared de enfrente.

Ullen encajo el desaire y se encogio de hombros con cansancio.

—No es que todo esto me importe mucho. Es s6lo que la guerra es una gran
molestia. Tendria que terminarse. —Suspiro—. jPero no me importa!

Sus dedos acababan de volver a mover el lapiz por el cuaderno que tenia abierto
sobre las rodillas, cuando levant6 otra vez la vista.

—Digame, por favor, ;como se llamaba el pais donde Hitler muri6? Los nombres
terrestres son tan complicados a veces... Creo que empieza con una M.

Su vecino le dirigié una prolongada mirada y se alejo. Los ojos de Ullen le
siguieron con una expresion de asombro.

Y entonces sono la sefial de que todo estaba claro.

—Oh, si —dijo Ullen—. jMadagascar! jQué nombre tan tonto!

El uniforme de Johnnie Brewster ya estaba desgastado por la guerra; un poco mas
arrugado en el cuello y los hombros, algo mas raido en las rodillas y los codos.

Ullen paso6 un dedo por la cicatriz que corria a lo largo del antebrazo derecho de
Johnnie.

—¢Ya no te duele, Johnnie?

—iCaramba! iLa cicatriz! Cogi al venusiano que me la hizo. Ahora esta
durmiendo en la Luna.

— ¢ Estuviste mucho tiempo en el hospital, Johnnie?

—iUna semana! —Encendid un cigarrillo, apartd algunos papeles desordenados
de la mesa del marciano y se sent6—. He pasado el resto del tiempo con mi familia,
aunque ya ves que me he acercado por aqui para verte.

Se incliné y acaricio carifiosamente la arrugada mejilla del marciano.

www.lectulandia.com - Pagina 94



—¢No vas a decirme que te alegras de verme?

Ullen se quito los lentes y clavo los ojos en el terricola.

—Pero, Johnnie, ;estas tan poco seguro de que me alegro de verte, que quieres
que te lo diga con palabras? —Hizo una pausa—. Lo anotaré. Los terricolas siempre
tenéis que estar diciéndoos estas cosas tan sencillas... y después no os las creéis. En
Marte...

Frotaba metddicamente los lentes mientras hablaba, y ahora volvié a ponérselos.

—Johnnie, vosotros, los terricolas, ;no tenéis el arma desintegradora? Una vez
conoci a una persona en uno de los refugios y no sabia de lo que le hablaba.

Johnnie fruncié el cefio.

—Yo tampoco.  Por qué lo preguntas?

—Porque parece extrafio que tengais que luchar tan violentamente contra esos
hombres de Venus, cuando al parecer no poseen pantallas con que defenderse.
Johnnie, me gustaria que la guerra terminara. Continuamente me hace dejar el trabajo
para ir a un refugio.

—Continda, Ullen. No divagues. ;Qué es esta arma desintegradora? ;Qué sabes
de ella?

—:Yo? No sé nada de nada sobre ella. Pensaba que vosotros lo sabriais..., por
eso te lo he preguntado. En Marte, en nuestras historias, hablan de haber empleado
esta arma en nuestras viejas guerras. Pero ya no sabemos nada de armas. De cualquier
modo, son indtiles, porque el enemigo siempre inventa alguna cosa para protegerse, y
entonces todo vuelve a estar igual. Johnnie, ;crees que podrias bajar a buscarme los
Comienzos de los viajes espaciales de Higginboddam?

El terricola cerrd los pufios y los agité con impotencia.

—Ullen, maldito marciano, ;no comprendes que esto es importante? jL.a Tierra
esta en guerra! jGuerra! jGuerra! jGuerra!

—Bueno, pues acabad con ella. —Habia irritacion en la voz de Ullen—. No hay
paz ni tranquilidad en ningun lugar de la Tierra. Me gustaria tener esa biblioteca...
Johnnie, ten cuidado. Por favor, ;qué haces? Me lastimas.

—Lo siento, Ullen, pero tendras que venir conmigo. Vamos a discutir todo esto.
—Johnnie habia aposentado al marciano, que protestaba débilmente, en una silla de
ruedas y salio antes de que terminara la frase.

Un cohete-taxi se encontraba al pie de las escaleras de la Biblioteca, y entre el
chofer y el astronauta subieron la silla. Con una estela de humo, despegaron.

Ullen gimio6 suavemente al sentir la aceleracion, pero Johnnie no le hizo caso.

—Washington en veinte minutos, amigo —dijo al conductor—, y no haga caso de
las luces de sefiales.

El delgado secretario hablo con helada monotonia:
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—El almirante Korsakoff les recibira.

Johnnie dio media vuelta y tir6 la colilla del cigarrillo. Lanz6 una apresurada
mirada a su reloj y grufio.

Al moverse la silla de ruedas, Ullen se despert6 de un agitado suefio. Se ajust6 los
lentes.

—:Nos dejan entrar, por fin, Johnnie?

—iShhh!

La mirada impersonal de Ullen se pos6 sobre los ricos muebles de la habitacion,
los enormes mapas de la Tierra y Venus sobre la pared, el imponente escritorio del
centro, se pased por la regordeta y barbuda figura sentada detras del escritorio, y, por
fin, se detuvo en el hombre delgado y de cabellos claros que habia junto a él.

El marciano traté de levantarse de la silla con subita impaciencia.

—:No es usted el doctor Thorning? Le vi el afio pasado en Princeton. Se acuerda
de mi, ¢verdad? En aquella ocasion me dieron el diploma honorario.

El doctor Thorning se habia adelantado y le estrechaba las manos con efusion.

—Naturalmente. Habl6 usted sobre los métodos historicos marcianos, ¢verdad?

—Oh, se acuerda. jMe alegro! Pero este encuentro supone para mi una gran
oportunidad. Digame, como cientifico, ;qué opina de mi teoria de que la inseguridad
social de la época hitleriana fue la causa directa del..."?

El doctor Thorning sonrio.

—ILo discutiremos mas tarde, doctor Ullen. En este momento, el almirante
Korsakoff quiere que le proporcione cierta informacién, con la cual esperamos
terminar la guerra.

—Exactamente. —Korsakoff habl6 con tono cortante al encontrar la suave mirada
de Ullen—. A pesar de ser marciano, presumo que estd a favor de la victoria de los
principios de libertad y justicia sobre las execrables practicas de la tirania venusiana.

Ullen le contempl6 con inseguridad.

—Esto me suena familiar..., pero no pienso mucho en ello. ;Se refiere, quiza, a
que la guerra debe terminar?

—Con la victoria, si.

—Oh, la «victoria»; eso no es mas que una palabra tonta. La historia demuestra
que una guerra decidida sobre la superioridad militar s6lo establece las bases de
futuras guerras de represalia y venganza. Le recomiendo un ensayo muy bueno de un
tal James Calkins. Fue publicado en el afio 2050.

—iPero, caballero!

Ullen levanté la voz con suave indiferencia ante los apremiantes susurros de
Johnnie.

—Para terminar la guerra —terminarla realmente— tendria usted que decir a la
gente de Venus: «INo es necesario luchar. Hablemos...»
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Se oy6 el ruido de un pufietazo sobre la mesa y un juramento de terrible
significado.

—Por el amor de Dios, Thorning, haga lo que quiera con él. Le concedo cinco
minutos.

Thorning reprimio6 su hilaridad.

—Doctor Ullen, queremos que nos diga lo que sabe sobre el desintegrador.

—El desintegrador? —Ullen se rasco la mejilla con sorpresa.

—Del que hablo al teniente Brewster.

—Hummm... jAh! Se refiere al arma desintegradora. No sé nada de ella. Los
historiadores marcianos la mencionan de vez en cuando, pero ninguno de ellos la
conoce... la parte técnica, quiero decir.

El cientifico de cabello claro asinti6 pacientemente.

—1Lo sé, lo sé. Pero ;qué dicen? ;Qué clase de arma es?

—Bueno, por lo que dicen, se ve que deshace el metal en pedazos. ;Como se
llama lo que mantiene unido el metal?

—¢Las fuerzas intramoleculares?

Ullen fruncié el cefio y después habl6 pensativamente:

—Es posible. Me he olvidado de la palabra marciana... a excepcion de que es
larga. En resumen, esta arma hace que la fuerza que mantiene el metal unido deje de
existir y lo deshace convirtiéndolo en polvo. Pero sélo actua con tres metales, hierro,
cobalto y... jel otro!

—Niquel —apunt6 Johnnie, en voz baja.

—iSi, si, el niquel!

Los ojos de Thorning brillaron.

—Aja, los elementos ferromagnéticos. Apuesto a que hay un campo magnético
oscilante mezclado en todo esto. ; Qué opina, Ullen?

El marciano suspiro.

—FEstas palabras terrestres... Veamos, la mayoria de lo que sé sobre el arma esta
en los trabajos de Hogel Beg. Estaba —estoy completamente seguro— en su Historia
cultural y social del tercer imperio. Era una obra de veinticuatro volumenes, pero
siempre he opinado que era bastante mediocre. Su técnica en la presentacion de...

—Por favor —dijo Thorning—, el arma...

—iOh, si, eso! —Se enderezo en la silla e hizo una mueca al realizar el esfuerzo
—. Habla sobre electricidad y va hacia delante y atras con mucha velocidad, mucha
velocidad, y su presion... —Hizo una desesperada pausa, y contemplo el cefiudo
semblante del almirante con ingenuidad—. Creo que la palabra es presion, pero no lo
sé, porque es dificil traducirla. La palabra marciana es «cranstad». ;Les sirve eso de
ayuda?
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—iCreo que usted quiere decir «potencial», doctor Ullen! —Thorning suspiro6
audiblemente.

—Bueno, si usted lo dice... Sea como fuere, este «potencial» también cambia
muy de prisa y los dos cambios estan sincronizados de algin modo con un
magnetismo que... uh... se desplaza, y esto es todo lo que sé. —Sonri6 inciertamente
—. Ahora me gustaria regresar. No hay inconveniente, ; verdad?

El almirante no se digné contestar.

—¢Ha sacado algo en claro de todo este lio, doctor?

—No mucho —admitié el fisico—, pero me ha dado una o dos pistas. Tendremos
que consultar ese libro de Beg, pero no tengo grandes esperanzas. Se limitara a
repetir lo que acabamos de oir. Doctor Ullen, ¢hay alguna obra cientifica en su
planeta?

El marciano se entristecio.

—No, doctor Thorning, todas fueron destruidas durante la reaccién kaliniana. En
Marte, no creemos en la ciencia. La historia ha demostrado que la ciencia no
proporciona la felicidad. —Se volvié al joven terricola que le acompafiaba—:
Johnnie, vayamonos, por favor.

Korsakoff les despidié con un signo de la mano.

Ullen se incliné con cuidado sobre el manuscrito totalmente mecanografiado e
insert6 una palabra. Dirigié una brillante mirada a Johnnie Brewster, que movio la
cabeza y coloc6 una mano sobre el brazo del marciano. Su frente se contrajo ain mas.

—Ullen —dijo con voz sorda—. Vas a tener problemas.

—:Eh? ¢Yo? ;Problemas? Pero, Johnnie, eso no es cierto. Mi libro esta saliendo
muy bien. El primer volumen ya esta terminado y, aparte de los ultimos toques, esta
listo para ir a la imprenta.

—Ullen, si no puedes facilitar una informaciéon concreta del desintegrador al
gobierno, no respondo de las consecuencias.

—Pero si les dije todo lo que sabia...

—No es suficiente. No lo es. Tienes que recordar algo mas, Ullen, tienes que
hacerlo.

—Pero es imposible recordar algo que nunca se ha sabido; es un axioma. —Ullen
se enderez0 en su asiento, apoyandose en una muleta.

—Lo sé —la boca de Johnnie se contrajo en una mueca de tristeza—, pero tienes
que comprenderlo.

»Los venusianos controlan el espacio; nuestras guarniciones del asteroide han
sido aniquiladas, y la semana pasada cayeron Fobos y Deimos. Se han roto las
comunicaciones entre la Tierra y la Luna y s6lo Dios sabe cuanto tiempo resistira la
guarnicion lunar. La misma Tierra no esta segura, y los bombardeos son cada vez mas

www.lectulandia.com - Pagina 98



graves. Oh, Ullen, ¢no lo entiendes?

El aspecto de confusion del marciano se acentud.

—:La Tierra esta perdiendo?

—iDios mio, si!

—Pues tendréis que rendiros. Es lo logico. ¢Por qué empezasteis todo esto...
estipidos terricolas?

Johnnie apreto los dientes.

—Pero si tuviéramos el desintegrador, no perderiamos.

Ullen se encogio de hombros.

—Oh, Johnnie, empieza a resultar pesado oir siempre la misma cantinela. Los
terricolas tenéis una mente reiterativa. Mira, ¢no te sentirias mejor si te leyera mi
manuscrito? Seria muy conveniente para tu intelecto.

—Muy bien, Ullen, tu lo has querido, y voy a decirtelo. Si no dices a Thorning lo
que quiere saber, te arrestaran y seras juzgado por traicion.

Hubo un corto silencio, y después un confuso balbuceo:

—T-traicion. Quieres decir que he sido desleal a... —FI historiador se quit6 los
lentes y los limpié con una mano temblorosa—. No es verdad. Estas tratando de
asustarme.

—Oh, no, no lo hago. Korsakoff cree que sabes mas de lo que dices. Esta seguro
de que pretendes obtener un buen precio, o, mas probablemente, que has vendido la
informacién a los venusianos.

—Pero Thorning...

—Thorning tampoco esta muy seguro. Tiene que pensar en su propio pellejo. Los
gobiernos terrestres no se caracterizan por su sensatez en momentos de apuro. —Sus
ojos se llenaron subitamente de lagrimas—. Ullen, debe haber algo que puedas hacer.
No sélo por ti..., también por la Tierra.

Ullen respir6 entrecortadamente.

—Piensan que yo venderia mis conocimientos cientificos. ;Con este insulto me
pagan mi sentido de la ética, mi integridad cientifica? —Su voz estaba llena de furia,
y por primera vez desde que Johnnie le conocia, prorrumpié en un torrente de
palabras marcianas—. Pues bien, no diré ni una palabra —concluyé6—. Que me
metan en la carcel o me maten, pero este insulto no voy a olvidarlo.

La firmeza de sus ojos era inconfundible, y los hombros de Johnnie se hundieron.
El terricola no se movio al ver centellear la luz intermitente.

—Abre, Johnnie —dijo el marciano, en voz baja—. Vienen a buscarme.

Al cabo de un momento, la habitacién estuvo llena de uniformes verdes. El doctor
Thorning y los dos que le acompariaban eran los unicos que iban vestidos de civiles.
Ullen lucho por levantarse.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Caballeros, no digan nada. Me han informado que creen que estoy vendiendo
lo que sé... vendiendo por dinero —escupi6 las palabras—. Es algo que nunca se ha
dicho de mi..., algo que no me merezco. Si lo desean, pueden encarcelarme
inmediatamente, pero no diré ni una palabra mas..., ni tendré ningin otro contacto
con el gobierno de la Tierra.

Un oficial vestido de verde se adelant6 al instante, pero el doctor Thorning le
detuvo con un gesto.

—Bueno, doctor Ullen —dijo con jovialidad—, no se precipite. Sélo he venido a
preguntarle si ha recordado algiin hecho adicional. Cualquier cosa, no importa su
insignificancia...

Hubo un silencio pétreo. Ullen se apoy6 con fuerza sobre las muletas, pero
permanecio erguido.

El doctor Thorning se sentd0 imperturbablemente encima de la mesa del
historiador, y cogio el mont6n de paginas mecanografiadas.

—Ah, éste es el manuscrito del que me hablaba Brewster. —L.o mir6 con
curiosidad—. Bueno, supongo que se da cuenta de que su actitud obligara al gobierno
a confiscarle todo esto.

—:Eh? —La severa expresion de Ullen se trocd en otra de consternacion. Su
muleta se cayo y €l se derrumbo en la silla.

El fisico detuvo la débil mano del otro.

—No le ponga las manos encima, doctor Ullen, yo me ocuparé de esto. —Hojed
las paginas, que crujieron—. Vera, si usted es arrestado por traicion, sus escritos se
convierten en subversivos.

—iSubversivos! —La voz de Ullen era ronca—. Doctor Thorning, no sabe lo que
esta diciendo. Es mi..., mi gran labor —habl6é secamente—. Por favor, doctor
Thorning, deme mi manuscrito.

El otro lo sostuvo frente a los temblorosos dedos del marciano.

—Si... —dijo.

—iPero no sé nada!

El sudor corria por la palida cara del historiador. Su voz salié confusamente:

—iTiempo! Deme tiempo! Pero déjeme pensar... y, por favor, no le haga nada al
manuscrito.

Los dedos del otro se posaron con fuerza sobre el hombro de Ullen.

—Ayudeme, porque quemaré su manuscrito dentro de cinco minutos, si...

—Espere, se lo diré. En alguna parte —no sé donde— se decia que en el arma se
empleaba un metal especial para algunos de los cables. No sé qué metal, pero el agua
lo estropeaba y tenia que estar alejado de ella... también el aire. Era...

—iPor el sagrado Jupiter! —grité6 uno de los compafieros de Thorning—. Jefe,
¢no recuerda el trabajo de Aspartier sobre los cables de sodio en una atmosfera de
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argon, hace cinco afios?

Los ojos del doctor Thorning trataron de recordar.

—Espere..., espere..., espere... jMaldita sea! Lo teniamos delante de las
narices...

—Lo sé —grit6 repentinamente Ullen—. Fue en Karisto. Estaba discutiendo la
caida de Gallonie y ésta era una de las causas menores —Ila carencia de ese metal— y
después menciono...

Hablaba a una habitacion vacia, y guardé un silencio de asombrado aturdimiento
durante un rato.

Y después, «jMi manuscrito!». Lo recuper6 de donde yacia, diseminado por el
suelo, cojeando penosamente a su alrededor, alisando con cuidado todas las hojas
arrugadas.

—Los muy barbaros..., jtratar de este modo el trabajo de un gran cientifico!

Ullen abri6 otro cajéon y removio su contenido. Lo cerr6 y mird
malhumoradamente a su alrededor.

—Johnnie, ;donde he puesto aquella bibliografia? ;La has visto?

Miro hacia la ventana.

—iJohnnie!

Johnnie Brewster dijo:

—Espera un momento, Ullen. Aqui llegan.

Las calles eran una explosion de color. En una larga hilera, de rigidos
movimientos, el Ejército Verde desfilaba por la avenida, mientras el aire se llenaba de
confeti y caia sobre sus cabezas una lluvia de cinta de teleimpresor. El bramido de la
multitud era apagado, silencioso.

—Ah, los muy tontos —musit6 Ullen—. Estaban igual de contentos cuando
empez0 la guerra y hubo un desfile igual que éste... y ahora otro. jQué tonteria! —
Volvio a cojear hacia su silla.

Johnnie le siguid.

—El gobierno da tu nombre a un nuevo museo, ;verdad?

—Si —fue la seca respuesta. Escudrifi6 inttilmente por debajo de la mesa—. El
Museo de la Guerra Ullen..., y estara lleno de armas antiguas, desde los cuchillos de
piedra hasta los cohetes antiaéreos. Este es el extrafio sentido de la Tierra sobre la
conveniencia de las cosas. ¢ Donde diablos esta esa bibliografia?

—Aqui —dijo Johnnie, sacando el documento del bolsillo del chaleco de Ullen
—. Vencimos gracias a tu arma, antigua para ti, asi que es conveniente en cierto
modo.

—iVencisteis! jClaro! Hasta que Venus se rearme, vuelva a prepararse y empiece
a luchar para vengarse. Toda la historia muestra... pero no importa. Esta
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conversacion es inutil. —Se sent6 comodamente en su sillon—. Mira, déjame que te
ensefle una verdadera victoria. Déjame que te lea parte del primer volumen de mi
obra. Ya sabes que esta imprimiéndose.

Johnnie se eché a reir.

—Adelante, Ullen. En este momento estoy dispuesto a que me leas tus doce
volimenes completos..., palabra por palabra.

Y Ullen sonri6 amablemente.

—Le iria muy bien a tu intelecto —djijo.

Se habran fijado en que Historia menciona el final de Hitler. Se escribio a
principios de septiembre de 1940, cuando Hitler parecia estar en la cima de su éxito.
Francia habia sido derrotada y ocupada, y Gran Bretana estaba acorralada y no
parecia posible que sobreviviera. Pero yo no abrigaba ninguna duda sobre su derrota
final. Sin embargo, no me imaginé que su vida terminara en suicidio. Crei que, como
Napoleodn y el Kaiser, acabarla su vida en el exilio. Madagascar fue el lugar que
escogi.

También mencioné en el retrato «las minusculas “gotas de la muerte”, las muy
divulgadas bombas radiactivas que silenciosa e inexorablemente formaban un crdter
de cinco metros de profundidad dondequiera que cayeran».

Cuando escribi el relato, se habia descubierto y anunciado la fision del uranio.
No obstante, yo aun no habia oido hablar de ella y no sabia que la realidad estaba a
punto de sobrepasar mi apreciada imaginacion.

El 23 de octubre de 1940 visité a Campbell y le esbocé otro relato de ciencia
ficcion que queria escribir y que pensaba titular Reason. Campbell se entusiasmo en
extremo. Me costé muchas fatigas escribirlo y tuve que empezarlo de nuevo varias
veces, pero con el tiempo quedo terminado, y el 18 de noviembre lo presenté a John.
El dia 22 lo acepto, y el relato aparecio en el numero de abril de 1941 de la revista
Astounding.

Era la tercera narracion mia que aceptaba, y la primera en que no pedia una
revision. (La verdad es que me dijo que le habia gustado tanto que casi habia
decidido darme una gratificacion.)

Con Reason la serie Robot positronico conquistéo el mercado, y en ella
aparecieron los dos personajes mds logrados creados por mi hasta el momento:
Gregory Powell y Mike Donovan, que eran unas reproducciones mejoradas de
Turner y Snead de Un anillo alrededor del Sol. En su momento, Reason y otros de la
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serie que vendrian luego (junto con Robbie, que Campbell habia rechazado),
aparecerian en Yo, robot.

El éxito de Reason no significaba que en lo sucesivo Campbell ya no hubiera de
rechazarme nada.

El 6 de diciembre de 1940, influido por la estacion, y pensando continuamente
que un cuento de Navidad no se podia vender mds alla de julio, para poder salir en
el numero de diciembre, empecé Navidad en Ganimedes. Se lo presenté el dia 23,
pero la temporada de vacaciones no influyé en su criterio. Y lo rechazo.

Luego probé con Pohl y, como me sucedia tan a menudo aquel ano, éste lo
acepto. Sin embargo, y por razones que explicaré mas tarde, en este caso la
aceptacion cayo en el vacio. Posteriormente, lo vendi (el 27 de junio de 1941, o sea,
en la época apropiada del afio) a Startling Stories, la joven revista, hermana de
Thrilling Wonder Stories.
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6
NAVIDAD EN GANIMEDES

Olaf Johnson se distraia canturreando con acento nasal y contemplaba el
majestuoso abeto del angulo de la biblioteca con una expresion sofiadora en la
porcelana azul de sus ojos. Aunque la biblioteca era la habitacion mas espaciosa de la
Cupula. Olaf no consideraba que le sobrase ni un palmo de terreno en aquella
ocasion. Entusiasmado, hundié la mano en la enorme canasta que tenia al lado y sac6
el primer rollo de papel rugoso encarnado y verde.

No se habia detenido a indagar cual habia sido el impulso sentimental que
impulso a la Compafiia Ganimediana a enviar una coleccion completa de adornos de
Navidad a la Cupula. Olaf era hombre de temperamento placido; realizaba la tarea
que se habia impuesto él mismo de decorador navidefio en jefe y estaba contento de
su suerte.

De pronto, fruncié el cefio y mascull6 una maldiciéon. La luz indicadora de
Asamblea General se encendia y apagaba con ritmo histérico. Con aire ofendido, Olaf
dejo el martillo que acababa de empufiar y el rollo de papel plisado; se limpio el
cabello de confeti y se dirigié hacia las dependencias de los oficiales.

Cuando Olaf entraba, el comandante Scott Pelham estaba arrellanado en el
mullido sillon que presidia la mesa. Sus rechonchos dedos tamborileaban, sin ritmo
alguno, en el cristal que la cubria. Olaf sostuvo la mirada furiosa e inflamada del
comandante sin ningun temor, puesto que en el transcurso de veinte revoluciones
ganimedianas no se habia producido la menor anomalia en su departamento.

La habitacion se llenaba rapidamente de hombres, y los ojos de Pelham se
endurecian a medida que iban contando caras en una mirada circular.

—Ya estamos todos. jSefiores, nos encontramos ante una crisis! .

Se produjo una vaga agitacién. Los ojos de Olaf buscaron el techo, y su animo se
relajo. La Cupula sufria el impacto de una crisis en cada revolucion del astro, por
término medio. Habitualmente, se resolvian en un repentino aumento del cupo de
oxita que habia que recoger, o versaban sobre la mala calidad de la ultima recoleccién
de hojas de karen. Sin embargo, las palabras que escucho a continuacion le pusieron
tenso.

—Con respecto a la crisis, tengo que hacer una pregunta. —Cuando estaba
enfadado, Pelham poseia una voz de baritono profundo, dotada de una estridencia
desagradable—. ¢Qué camorrista imbécil les ha contado cuentos de hadas a esos
malditos estrucitos?

Olaf carrasped nervioso, con lo cual se convirtio en el centro de la atencion
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general.

—Yo..., yo... —balbucié; e inmediatamente quedo en silencio. Movia los largos
dedos en un gesto desconcertado, como pidiendo auxilio—. Quiero decir que yo
estuve ayer alla, después de los ultimos..., los tltimos... suministros de hojas, debido
a que los estrucitos se retrasaban y...

La voz de Pelham adquiri6 una dulzura engafiosa. Pelham sonreia.

—¢Les hablaste a esos indigenas de Papa Noel, Olaf?

Su sonrisa tenia un singular parecido con una mueca de lobo; Olaf se derrumbé.
Contest6 afirmativamente con un gesto convulsivo.

—¢Ah, si, les hablaste? {Vaya, vaya, les contaste lo de Papa Noel! Que viene en
un trineo, cruzando el aire, tirado por ocho renos, ;eh?

—Bueno..., pues... ;y no es asi? —inquirié Olaf, apabullado.

—Y les dibujaste los renos, para asegurarte bien de que no pudieran confundirse.
Ademas, el hombre lleva una larga barba y un traje encarnado con ribetes blancos.

—Si, es cierto —respondio Olaf con semblante desconcertado.

—Y trae un gran saco, lleno a rebosar de regalos para los nifios y las nifias que
han sido buenecitos, y desciende por las chimeneas y mete regalos dentro de los
calcetines.

—Claro.

—Y también les contaste que esta a punto de llegar, ;verdad? Una revolucion
mas, y nos visitara.

Olaf sonri6 apagadamente.

—Si, comandante, queria decirselo a usted. Voy a arreglar el arbol y...

—iCallate! —el comandante respiraba con fuerza, produciendo un sonido
sibilante—. ;Sabes qué se les ha ocurrido a esos estrucitos?

—No, comandante.

Pelham se inclin6 sobre la mesa, en direccion a Olaf, y grito:

—iQuieren que Papa Noel vaya a verles, a ellos!

Alguien solt6 una carcajada, que troc6 inmediatamente en una tos asfixiante ante
la furiosa mirada del jefe.

—iY si Papa Noel no los visita, los estrucitos abandonaran el trabajo! —Y repitio
—: iNo trabajaran..., se declararan en huelga!

Después de estas palabras, se terminaron las risas, sofocadas o no, Si en el grupo
surgié mas de un solo pensamiento, no se manifestd en nada. Olaf tradujo en palabras
este pensamiento Unico:

—Pero ¢y el cupo?

—Eso es, ¢y el cupo? —gruiid Pelham—. ;Necesitan ustedes que les pinte el
cuadro? Ganymedan Products ha de reunir todos los afios cien toneladas de
wolframita, ochenta toneladas de hojas de karen y cincuenta toneladas de oxita, si no
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quieren perder la franquicia. Supongo que no hay nadie entre nosotros que lo ignore.
Y se da el caso de que el afio terrestre actual termina después de dos revoluciones
ganimedianas, y en estos momentos llevamos un retraso del cincuenta por ciento.

Hubo un silencio absoluto, horrorizado.

—Y ahora los estrucitos no quieren trabajar, si no los visita Papa Noel. Si no se
trabaja, adi6és cupo, adi6és franquicia..., jadiés empleos! Empapaos de ello,
semiidiotas.

Hizo una pausa, mir6 a Olaf de hito en hito y afiadio:

—A menos que en la proxima revolucién tengamos un trineo volador, ocho renos
y un Papa Noel. ;Y por todas las manchas de los anillos de Saturno, vamos a
procurarnos eso precisamente, un Papa Noel!

Diez semblantes adquirieron una lividez espectral.

—:;Ha pensado en alguno, comandante? —pregunt6 alguien con una voz que en
sus tres cuartas partes era un graznido.

—Si, lo cierto es que lo he pensado.

Y se repantigo en el sillon. Olaf Johnson empezé a sudar stbitamente. Tenia los
ojos clavados en la punta de un indice que le sefialaba.

—Oh, comandante! —murmuro con voz trémula.

Pero el indice implacable no se movio.

Sim Pierce interrumpio el cuidadoso examen de la ultima remesa de hojas de
karen y proyect6 una mirada esperanzada por encima de los lentes.

—¢Qué? —pregunto.

Pelham levanto los hombros.

—Les he prometido su Papa Noel. ;Qué otra cosa podia hacer? Ademas, les he
duplicado la racion de azucar, de modo que han vuelto al trabajo... de momento.

—Quiere decir hasta que el Papa Noel que les prometimos no aparezca. —Pierce
dio énfasis a la frase alisando una hoja de karen, muy larga, y pasandosela por delante
del rostro al comandante—. Es lo mas necio que he escuchado en mi vida. Es un
imposible. jPapa Noel no existe!

—Pruebe de explicarselo a los estrucitos. —Pelham se desplomo en una silla y su
expresion se volvio pétrea y desabrida—. ¢Qué esta haciendo Benson?

—Se refiere al trineo volador que, segtin ha dicho, es capaz de armar? —Pierce
levantaba una hoja hacia la luz y la miraba con ojo critico—. Si me lo pregunta, le
diré que esta chiflado. Esta mafiana el viejo cuervo ha bajado al subterraneo y todavia
no ha salido de alli. Lo unico que sé es que ha destrozado el electrodisociador de
recambio. Si le pasa algo al normal, nos quedamos sin oxigeno, ni mas ni menos.

—Bueno —Pelham se levanté pesadamente—, yo, por mi parte, deseo que nos
asfixiemos de verdad. Seria una manera comoda de salir de este lio. Voy a bajar.
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Sali6 con paso fatigado y dando un fuerte portazo.

En el subterraneo pase6 una mirada a su alrededor, desconcertado.

—iEh, Benson! —llamé Pelham.

De debajo del trineo emergié una cara sucia, surcada de chorrillos de sudor,
mientras una bocanada de jugo de tabaco salia disparada hacia la omnipresente
escupidera del aludido.

—:Por qué grita de ese modo? —se quejé Benson—. Este es un trabajo delicado.

—¢Qué diablos representa ese estrambotico aparato? —inquirié Pelham.

—Un trineo volador. Ha sido una idea mia. —En los ojos llorosos de Benson
brillaba el entusiasmo; el bocado de tabaco se desplaz6 de una mejilla a la otra—. El
trineo lo trajeron en los primeros tiempos —siguié diciendo—, cuando creian que
Ganimedes estaba cubierta de nieve, como los otros satélites de Jupiter Todo lo que
tengo que hacer es adaptarle debajo unos cuantos gravorrepulsores del disociador vy,
asi, cuando se dé la corriente, el trineo quedara sin peso. Unos reactores de aire
comprimido haran el resto.

El comandante se mordio el labio inferior con aire dubitativo.

—:Resultara?

—~Claro que si. Muchisima gente ha pensado en utilizar repulsores para los viajes
aéreos; pero resultan ineficaces, especialmente en campos gravitatorios
considerables. Aqui, en Ganimedes, con un campo de gravedad de un tercio de g y
una atmésfera tenue, hasta un nifio podria propulsarlo.

—De acuerdo, pues. Mira aqui. Tenemos montones de esta madera violeta
indigena, llama a Charlie Finn y dile que coloque el trineo sobre una plataforma de
esa madera. Cuidara de que sobresalga por la parte delantera unos seis metros o mas,
y en la parte saliente debera haber una barandilla.

—¢Qué se propone, comandante?

Las carcajadas de Pelham sonaban como ladridos breves, roncos.

—FEsos estrucitos esperan renos, y renos van a tener. Pero los animales tendran
que apoyarse sobre algo, ¢no te parece?

—Sin duda... Pero jespere, alto ahi! En Ganimedes no hay renos.

El comandante Pelham, que ya salia, se detuvo. Los ojos se le empequefiecieron
ominosamente, como solia suceder cuando se acordaba de Olaf Johnson.

—Olaf ha salido a coger ocho lomospinosos. Tienen cuatro patas, una cabeza en
una punta y una cola en la otra. El parecido es suficiente para los estrucitos.

El viejo ingeniero medito esta informacién y solté una risita malévola.

—iEstupendo! Deseo que el maldito imbécil se divierta de veras con esa tarea.

—Yo también —rechin6 Pelham.

Y salié con paso majestuoso mientras Benson, todavia riendo, volvia a deslizarse
bajo el trineo.
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La descripcion que el comandante habia hecho de un lomospinoso era concisa y
exacta, aunque omitia varios detalles interesantes. En primer lugar, un lomospinoso
tiene el hocico largo y movil, dos orejas grandes que se balancean suavemente hacia
delante y hacia atras, y dos ojos violeta muy vivos. Los machos poseen a lo largo de
la columna vertebral unas espinas plegables de un color carmesi fuerte que parecen
embelesar a la hembra de la especie. Combinen estos factores con una cola
musculosa y cubierta de escamas y un cerebro nada mediocre, y tendran un
lomospinoso... o, al menos, lo tendran si logran cazar alguno.

Una idea similar fue la que se le ocurrio a Olaf Johnson mientras descendia
sigilosamente de la eminencia rocosa para acercarse a un rebafio de veinticinco
lomospinosos que merodeaban por los escasos y asperos arbustillos. Los
lomospinosos mas cercanos levantaron la vista para contemplar la grotesca figura de
Olaf, cubierto de pieles y con la mascarilla de oxigeno, que se aproximaba. Sin
embargo, como los lomospinosos no tienen enemigos naturales, se limitaban a
contemplar aquella figura con languidos ojos de desagrado y pronto volvieron a
ocuparse de su reseco pero nutritivo manjar.

Olaf tenia inicamente unas ideas muy someras de como cobrar piezas mayores.
Asl pues, hurgo en el bolsillo en busca de un terron de azucar, se lo puso en la palma
de la mano y lo ofrecio diciendo:

—iToma, bonito, bonito, bonito!

Las orejas del animal mas proximo se doblaron en expresion de enojo. Olaf se
acercO mas y volvio a ofrecer el terrén.

—iVen, bonito! ;Ven, bonito! El lomospinoso divisé el aztcar, y los ojos le
bailaron. El morro se le contrajo, mientras escupia el ultimo bocado de vegetacion y
se aproximaba. Estirando mucho el cuello, olisqueé. Después, mediante un
movimiento rapido y experto, golped la extendida mano con el hocico y se metio el
azucar en la boca. La otra mano de Olaf descendié rauda... sobre el vacio.

Con aire ofendido, el hombre ofreci6 otro terrén.

—iAqui, «Principe»! jAqui, «Fido»!

El animal hizo salir de la profundidad de su garganta un sonido bajo, trémulo.
Era, sin duda, de placer. Evidentemente, aquel monstruo extrafio que tenia delante
habia perdido el seso y se proponia regalarle eternamente con aquellos terrones de
suculencia concentrada. Pegd el tiron y retrocedié con la misma presteza de la
primera vez. Pero como Olaf agarraba firme, ahora, poco le falt6 para que el
lomospinoso se llevara al mismo tiempo la mitad de un dedo.

El alarido que solt6 Olaf carecia de la despreocupacion necesaria en tales
ocasiones. De todos modos, un mordisco que se siente a través de unos guantes
recios, jes un sefior mordisco!
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Olaf avanzoé resueltamente hacia la bestia. Hay cosas que encienden la sangre a
un Johnson y despiertan en su ser el antiguo espiritu de los vikingos. Una de ellas es
la de que a uno le muerda el dedo un animal no terricola.

Mientras retrocedia lentamente, habia en los ojos del lomospinoso una mirada
indecisa. Ya no le ofrecian mas terroncitos blancos, y no sabia qué iba a suceder
luego. La incertidumbre se despejo mucho mas pronto de lo que se figuraba, cuando
dos enguantadas manos descendieron hacia sus orejas y tiraron. El animal emitio una
especie de ladrido agudo y se lanzo a la carga.

Un lomospinoso tiene su dignidad. No le gusta que le tiren de las orejas, y mucho
menos cuando otros de su especie, entre los cuales figuran varias hembras sin
compromiso, han formado corro y estan mirando.

El terricola cayo de espaldas y permanecio un rato en esta postura. Entretanto, el
lomospinoso retrocedié unos pasos con aire caballeresco, permitiendo que Johnson se
pusiera en pie.

A Olaf, la antigua sangre vikinga se le encendi6 todavia mas. Después de frotarse
el punto magullado por el cilindro de oxigeno al chocar contra el suelo, dio un salto,
olvidandose de tomar en consideracion la gravedad ganimediana. Con lo cual volo
metro y medio por encima del lomo del animalito.

En los ojos del lomospinoso brillaba una espantada admiracion mientras
contemplaban a Olaf; era, en efecto, un salto majestuoso. Aunque también habia
cierta extrafieza en su mirada. .a maniobra parecia baladi, sin objetivo.

Olaf volvi6 a caer de espaldas, con el cilindro en el mismo sitio. Empezaba a
sentirse un poco incomodo. Del circulo de espectadores se elevaban unos sones muy
parecidos a risitas burlonas.

—iPodéis reiros! —musito con amargura—. Todavia no he empezado a luchar.

Luego se acerco al lomospinoso pausada, cautelosamente. Describié un circulo,
buscando el momento oportuno. El animal le imit6. Olaf lanz6 una finta, y el
lomospinoso le esquivo. A continuacion el bicho se encabrité para el ataque, y
entonces fue Olaf quien tuvo que esquivarle.

Al ingeniero se le ocurrian continuamente nuevas palabrotas feas. El «jU-r-r-r-
r!», ronco que salia de la garganta del lomospinoso parecia completamente despojado
del espiritu fraternal que se suele asociar con la Navidad.

De pronto se percibié un sonido sibilante. Olaf sinti6 que algo chocaba contra su
craneo, detras de la oreja izquierda. Esta vez dio un salto mortal de espaldas y
aterrizo sobre la nuca. Los espectadores relincharon a coro, y el lomospinoso movio
la cola triunfalmente.

Olaf se desprendi6 de la impresion de estar flotando por un espacio ilimitado y
tachonado de estrellas y se puso en pie tambaleando.

—iOye —protesto—, eso de utilizar la cola es jugar sucio!
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Y como la cola en cuestion se disparaba hacia delante una vez mas, él retrocedio
de un salto y enseguida se lanz6 en plancha contra las piernas del animal. Al cogerlas,
advirtio que el lomospinoso se caia de espaldas con un ladrido indignado.

Ahora se trataba ya de un problema de musculos terricolas contra musculos
ganimedianos, y Olaf se convirtio en un hombre con la fuerza de un bruto. Después
se levant6 con dificultad, y el lomospinoso se hall6 descansando sobre los hombros
de aquel extrafio.

Los otros lomospinosos dejaron paso al terricola con semblantes tristes.
Evidentemente, eran buenos amigos del cautivo y les disgustaba haberle visto perder
la pelea. Asi pues, retornaron a su ramoneo con filosofica resignaciéon, claramente
convencidos de que el destino lo habia dispuesto de aquel modo.

Unas horas después, cuando habia acorralado ya al octavo lomospinoso, estaba en
posesion de una técnica adquirida mediante una larga practica, y habria podido dar
muchas indicaciones a un cow-boy terrestre sobre la manera de tumbar una ternera
fugitiva. También habria podido dar lecciones a un descargador de puerto sobre el
arte de soltar juramentos, sencillos o complicados.

Era Nochebuena, y por toda la Cupula ganimediana imperaban un ruido
ensordecedor y una loca excitacion, como una Nova que estallara, equipada para el
sonido. Alrededor del herrumbroso trineo, montado en la gran plataforma de madera
roja, cinco terrestres libraban una batalla encarnizada con un lomospinoso.

El animal tenia opiniones concretas sobre la mayoria de las cosas, y una de sus
convicciones mas arraigadas y claras era la de que jamas iria adonde no quisiera ir.
Asi lo expresaba palmariamente disparando la cabeza, la cola, tres espinas y cuatro
patas en todas las direcciones posibles y con toda la fuerza de que disponia.

Pero los terrestres insistian, y no con mucha ternura. A pesar de los ruidosos y
angustiados chillidos, el lomo espinoso fue izado a la plataforma, situado en su
puesto y sujetado con unos arneses hasta dejarle perfectamente impotente.

—iMuy bien! —grité Peter Benson—. Traed la botella.

Sujetando el morro del animal con una mano, le meti6 la botella debajo con la
otra. El lomospinoso se estremecio ansioso y lanz6 un trémulo gemido. Benson le
echo al gaznate unos chorros de liquido. Se oy0 el ruido de la deglucion, y luego un
relinchito de gusto. El animal estiraba el cuello pidiendo mas.

—Nuestro mejor brandy, precisamente —suspir6 Benson, retirando la botella y
poniéndola vertical. Habia quedado medio vacia.

—iTraed el siguiente! —chill6 Benson.

Al cabo de una hora, los ocho lomospinosos eran otras tantas estatuas
catalépticas. Entretanto, los terrestres les ataban ramas bifurcadas a las cabezas.
Resultaba un remedo tosco y s6lo aproximado, pero serviria.

Cuando Benson iba a preguntar donde estaba Olaf Johnson, este digno caballero
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aparecio, traido en vilo por tres camaradas, luchando con tanto denuedo como
cualquiera de los lomospinosos. Aunque sus gritos de protesta resultaban
perfectamente articulados.

—iNo iré a ninguna parte con este traje! —rugia, clavando la mirada en el ojo
mas cercano—. ;Me oyen?

Llevaba el traje convencional de Papa Noel. Lucia unas prendas tan encarnadas
como se habia podido lograr cosiendo papel-tela rojo sobre su chaqueta espacial. El
armifio era blanco como algod6n en rama, precisamente porque era eso. La barba,
mas algodén en rama pegado sobre una base de tela que colgaba holgadamente de sus
orejas. Con este adorno debajo y la mascara de oxigeno encima, hasta los mas
esforzados tenian que apartar la vista.

Nadie habia puesto a Olaf ante un espejo. Pero entre lo que veia de su propia
persona y lo que le susurraba el instinto, habria saludado a una inflamada centella
como a una hermana.

A fuerza de empujones, le subieron al trineo. Muchos se prestaron a ayudar, hasta
conseguir que el pobre Olaf no fuera sino un retorcimiento apresado y una voz
sofocada.

—Soltadme —decia con palabra confusa—. Soltadme y venir uno por uno. jA ver
Si 0s atrevéis!

Y tratd de esgrimir un poco los pufios para hacer resaltar su osadia. Pero la
multitud de manos que lo sujetaban le dejaba incapacitado para mover ni un solo
dedo.

—ijAdentro! —orden6 Benson.

—iVayase al diablo! —jade6 Olaf—. No voy a meterme por ningun patentado
atajo hacia el suicidio; de modo que ya se puede mueva su maldito trineo volador y...

—Escucha —Ile interrumpioé Benson—. El comandante Pelham te esta esperando
al final del trayecto, y si no te presentas alla antes de media hora, te despellejara vivo.

—F] comandante Pelham se puede llevar el maldito trineo y...

—iEntonces, piensa en tu empleo! Piensa en tus ciento cincuenta semanales.
Piensa que de cada dos afios, tienes uno de vacaciones con el sueldo Integro.
Acuérdate de Hilda, alla en la Tierra, y piensa que si no tienes empleo, no se casara
contigo. jPiensa en todo eso!

Johnson pensg, y restafid los dientes. Penso un poco mas, subio al trineo, at6 bien
el saco y puso en marcha los gravorrepulsores. Después, con una maldicion horrible,
abrio el retropropulsor.

El trineo parti6 disparado y él se agarré para no caer hacia atras y saltar fuera del
vehiculo, de lo que se libré por muy poco. En lo sucesivo, se cogia a los costados,
viendo como los montes de su entorno subian y bajaban a cada movimiento del
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inestable trineo.

Al levantarse el viento, las ondulaciones todavia se acusaron mas, y cuando
Jupiter asomo en el firmamento, su luz amarilla destaco todos los cortes y grietas del
suelo, hacia cada uno de los cuales, sucesivamente, parecia dirigirse el trineo. En el
momento en que el planeta gigante hubo emergido por completo sobre el horizonte,
los lomospinosos empezaron a librarse del calamitoso efecto de la bebida, que
desaparece de los organismos ganimedianos con la misma rapidez con que se apodera
de ellos.

El primero en volver en si fue el lomospinoso de mas atras. El animalito advirtio
el sabor que le quedaba en la boca, hizo una mueca de disgusto y renuncio
definitivamente a la bebida. Tomada esta resolucion, se fijo bien, con gesto languido,
en el entorno en que se hallaba. Al principio no se sorprendid. Pero después, poco a
poco, albore6 en su conciencia el hecho de que la base sobre la que se sostenia, fuese
cual fuere, no era el estable suelo habitual del s6lido Ganimedes. Esta nueva base se
levantaba e inclinaba, lo cual se le antojo muy inusitado.

Su angustioso chillido de horror y desesperacién hizo recobrar el seso a sus
demas congéneres, aunque fueran unos sesos un tanto doloridos. Durante un rato se
trab6 una confusa conversacion de enmarafiados graznidos, mientras los pobres
animales trataban de expulsar el dolor fuera de sus cabezas e introducir en ellas la
realidad que estaban viviendo. L.ogrados ambos objetivos, se organiz6 una estampida.
Mas bien un conato de estampida, porque los lomospinosos estaban sélidamente
atados, y descartando la posibilidad de llegar a ninguna parte, realizaban todos los
movimientos a galope tendido, y el trineo se desboco.

Olaf se meso la barba un segundo, antes de que se le desprendiera de las orejas.

—iEh! —gritaba.

Era lo mismo que decirle «jTate! jTate!» a un huracan.

El trineo se encabritaba, daba saltos de carnero y bailaba un tango histérico. Se
lanzaba en arranques repentinos, como si tuviera ganas de aplastar sus sesos de
madera contra la corteza de Ganimedes. Entretanto, Olaf rezaba, blasfemaba lloraba y
ponia en marcha todos los chorros de aire comprimido a la vez.

Ganimedes giraba furiosamente; Jupiter era una mancha loca. Quiza fuera el
espectaculo de Jupiter bailando de aquel modo lo que tranquilizé a los lomospinosos.
O acaso fuese que ya nada les importaba un comino. Pero, por un motivo u otro, se
quedaron quietos, se dirigieron altisonantes discursos de despedida unos a otros,
confesaron sus pecados y esperaron la muerte.

El trineo se estabilizo, y Olaf recobro el aliento. Sé6lo para perderlo de nuevo al
contemplar el curioso espectaculo de los montes y el suelo firme arriba, y un
firmamento oscuro y un Jupiter dilatado alla abajo.

En este momento fue cuando, a su vez, también €l se puso en paz con el Eterno, y
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aguardo el fin.

«Estrucito» es la abreviacion del diminutivo de avestruz, que es lo que parecen
los ganimedianos, exceptuando que tienen el cuello mas corto, la cabeza mas grande
y las plumas se diria que estan a punto de salirseles de la piel.

Cincuenta de ellos se hallaban en el edificio bajo de madera parpura que les
servia de «sala de reuniones». En la plataforma de tierra de la parte delantera del
local —oscurecido por las encendidas antorchas de madera ptrpura, que, ademas de
humo desprendian un olor fétido— estaban sentados el comandante Scott Pelham, y
cinco de sus hombres. Delante de ellos se pavoneaba el estrucito mas desalifiado de
todos, hinchando el enorme pecho con sonido ritmico, estentoreo.

El estrucito se detuvo un momento para sefialar un orificio irregular practicado en
el techo.

—iMirad! —grazn6—. Chimenea. Hicimos nosotros. Papanel entra. —(INo seria
preciso explicar que «Papanel» era su manera de pronunciar Papa Noel.)

Pelham emiti6 un inarticulado sonido de aprobacion. El estrucito solté una risita
dichosa, sefialando los saquitos de hierba tejida que colgaban de las paredes. Y
siempre con su habla defectuosa que no sabriamos reproducir exactamente, continuo:

—iMirad! Medias. jPapanel pone regalos!

—Si —exclamo6 Pelham sin el menor entusiasmo—. Chimenea y medias. Muy
bonito —hablaba por el angulo de la boca, dirigiéndose a Sim Pierce, sentado a su
lado—. Media hora mas en este sumidero me mataria. ; Cuando llegara ese tonto?

Pierce se revolvia inquieto.

—Mire —dijo—. Yo hice unos calculos. Estamos a salvo en todo, excepto en
hojas de karen; todavia nos faltan cuatro toneladas mas. Si podemos terminar esta
necia aventura antes de una hora, y que el proximo turno empiece y les sacamos
doble rendimiento a los estrucitos, acaso llenemos el cupo.

—Poco mas o menos —respondiéo Pelham malhumorado—. Eso si Johnson llega
sin armar nuevos jaleos.

El estrucito hablaba de nuevo. Porque a los estrucitos les gusta mucho hablar.
Decia con aquel lenguaje suyo tan deficiente:

—Navidad llega todos los afios. Navidad bonito, todo el mundo amigo. A
estrucito le gusta Navidad. ¢ A vosotros os gusta Navidad?

—S], estupendo —Pelham ensefiaba los dientes en una mueca cortés—. Paz en
Ganimedes, buena voluntad para todos los hombres..., especialmente para Johnson.
Y, de paso, ¢donde diablos estara el muy idiota?

El comandante era presa de una enojada agitacion, mientras el estrucito daba
saltos con aire muy sensato, evidentemente solo por el gusto de ejercitarse. Y asi
continuo, alternando los brincos con unos pasitos de danza, hasta que Pelham dio
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muestras de querer estrangular a alguien. S6lo un graznido procedente del agujero de
la pared, dignificado Con el nombre de ventana, salvdo a Pelham de cometer un
estruciticidio.

Los estrucitos se revolvian y apifiaban, y los terricolas pugnaban por ver.

Sobre el gran disco amarillo de Jupiter se recortaba la silueta de un trineo volador,
con sus renos correspondientes. Todavia se veia muy pequefio, pero no cabia duda:
Papa Noel estaba llegando.

Una sola irregularidad se apreciaba en el cuadro: trineo, renos y todo lo demas,
descendiendo a una velocidad aterradora, volaban cabeza abajo.

Los estrucitos se derretian en una cacofonia de graznidos.

—iPapanel! jPapanel! jPapanel!

Y saltaban por la ventana como una coleccion de plumeros quita polvos dotados
de vida... y enloquecidos. Pelham y sus hombres utilizaron la baja puerta.

Pelham gritaba furioso, incoherentemente, asfixiandose en la enrarecida
atmosfera cada vez que se olvidaba de respirar por la nariz. Luego se interrumpio y se
quedd mirando con ojos horrorizados. El trineo, ya casi de tamafio natural ahora, caia
en vertical. Si hubiera sido una flecha disparada por Guillermo Tell no habria
apuntado més exactamente al entrecejo del comandante. Este grito:

—iCuerpo a tierra, todos! —echandose al suelo.

El viento del paso del trineo producia un silbido agudo y le azotaba el rostro. Por
un instante, se escuché la voz de Olaf, estridente e ininteligible. Los chorros de aire
comprimido dejaban estelas de vapor de agua, que se condensaban.

Pelham yacia estremecido, abrazando la helada corteza de Ganimedes. Luego se
levant6 despacio sus rodillas temblaban como las de una muchacha hawaiana
bailando el hula-hula. Los estrucitos, que se habian dispersado ante el vehiculo en
descenso, volvieron a reunirse. Alla a lo lejos, el trineo viraba hacia ellos.

Dentro del trineo, Olaf trabajaba como un demonio. Con las piernas muy
separadas, cargaba su peso alternativamente sobre ellas. Sudando y maldiciendo,
esforzandose en no mirar «abajo» a Jupiter, conseguia que el aparato se columpiara
de un modo cada vez mas loco. Ahora describia un angulo de 180 grados, y Olaf
notaba que su estomago protestaba enérgicamente.

Aguantando la respiracion, hundi6 con fuerza el pie derecho y noté que el trineo
se balanceaba mucho mas. Cuando alcanzo el punto mas alto, cerro el gravorrepulsor
y, en la débil gravedad de Ganimedes, el trineo descendid con una sacudida. Debido
al gravorrepulsor de metal, el trineo tenia el peso mayor en el fondo, lo cual hizo que,
al caer, se pusiera cabeza arriba.

Aunque eso no significoé un gran alivio para el comandante Pelham, que se
encontrd dé nuevo en la misma trayectoria del vehiculo.
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—ijA tierra! —chill, tendiéndose otra vez.

El trineo pas6 por encima con un juiii-issh agudo; fue a chocar con una piedra
enorme, emitiendo un fuerte crack; salté unos ocho metros por el aire; descendio
luego con un ruussh y un bang, y Olaf salt6 por encima de la barandilla, fuera del
vehiculo.

Papa Noel habia llegado.

Con una inspiracion profunda y estremecida. Olaf se echo el saco al hombro, se
colocé bien la barba y dio una palmadita en la cabeza a uno de los pobres
lomospinosos, que sufrian en silencio. Era posible que la muerte estuviese en puertas
(lo cierto es que Olaf casi la deseaba), pero él moriria noblemente, de pie, como un
Johnson.

Dentro del barracén, en el que se habian apifiado una vez mas los estrucitos, un
pum anuncio la llegada del saco sobre el tejado, y un segundo pum la de Papa Noel en
persona. En el improvisado agujero del techo apareci6 el fantasma de un rostro, que
chillo:

—iFeliz Navidad! —y rodo al suelo.

Olaf aterrizé sobre los cilindros de oxigeno, como de costumbre, y volvido a
colocarselos en el sitio habitual.

Los estrucitos saltaban de aca para alla como pelotas de goma, por el prurito de la
curiosidad.

Cojeando notablemente, Olaf se acercé a la primera media y deposité en ella la
pintarrajeada esfera que habia extraido del saco, una de las muchas destinadas en
principio a adornar un arbol de navidad. Después, una tras otra, fue depositando las
demas en las medias que encontré preparadas.

Terminado el trabajo, se dejo caer en cuclillas, agotado, y en esa posicion siguio
las ceremonias subsiguientes con ojo vidrioso. El alborozo y el buen humor que hace
retemblar los vientres, caracteristicos y tradicionales, faltaban por completo en la
presente celebracion.

Aunque los estrucitos compensaban semejante falta con sus éxtasis
desenfrenados. Hasta que Olaf hubo depositado el dltimo globito, permanecieron
quietos en sus asientos. Pero cuando hubo terminado, el aire se hincho y estremecio
con las tensiones de los alaridos discordantes en que prorrumpieron. Al cabo de
medio segundo, cada estrucito tenia su globo en la mano.

El estrucito mas desalifiado se acerco al comandante Pelham y le tir6 de la manga.

—Papanel, bueno —cacare6—. jMira, deja huevos! —Fijo en su esferita una
mirada reverente, y afiadié siempre en su jerga semiincomprensible—: Mas bonitos
que los huevos de estrucito. Deben de ser huevos de Papanel, ;eh?

Y clavo un dedo pellejoso en el estomago de Pelham.
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—iNo! —chill6 el comandante—. jNo, diablos, no!

Pero el estrucito no le escuchaba. Hundi6 profundamente el globo en el calido
refugio de sus plumas y dijo:

—Bonitos colores. ;Cuanto tardan los Papanel en salir? ¢y qué comen los pollitos
de Papanel? —luego levant6 la vista—. Los cuidaremos bien. Ensefiaremos a los
pequefiitos Papanel y los haremos listos y llenos de cerebro como buenos estrucitos.

Pierce cogio al comandante Pelham por el brazo.

—No discuta con ellos —le susurré con vehemencia—. ;Qué le importa a usted
si creen que eso son huevos de Papa Noel? jVenga! Si trabajamos como locos,
todavia podemos llenar el cupo. Empecemos.

—FEs cierto —reconocié Pelham. Y, volviéndose hacia el estrucito, afiladio—:
Diles a todos que se pongan en marcha —gritando fuerte y claro, les dijo—: Ahora,
trabajad. ; Comprendéis? jRapido! jRapido! jRapido! jVamos!

Y hacia el ademan con ambos brazos. Pero el estrucito desaseado se habia parado
repentinamente, y decia con gran calma:

—Nosotros trabajamos, pero Johnson dice que Navidad llega todos los afios.

—¢No te basta con una sola Navidad? —reganié Pelham.

—iNo! —grazno el estrucito—. Nosotros queremos Papanel todos los afios. El
aflo que viene, mas huevos, y el otro afio, y el otro afio, y el otro. Mas huevos. Mas
huevos de Papanel. Si Papanel no viene, no trabajamos.

—Falta mucho tiempo todavia —dijo Pelham—. Por entonces discutiremos la
cuestion. Por aquellas fechas, o yo ya estaré loco de remate, o vosotros habréis
olvidado todo esto.

Pierce abri6 la boca, la cerrd; la abrio de nuevo, la volvi6 a cerrar, la abrié una
vez mas, y por fin logro sacar las palabras:

—Quieren que venga todos los afios, comandante.

—Lo sé. Pero el afio proximo ya no se acordaran.

—No lo comprende. Para ellos, un afio es una vuelta de Ganimedes alrededor de
Jupiter. Medida segun el tiempo terrestre, son siete dias y tres horas. Quieren que
Papa Noel venga todas las semanas.

—iTodas las semanas! —Pelham se le hizo un nudo en la garganta—. ¢Johnson
les dijo...?

Por un momento, todo se convirtio en un centelleo de saltos mortales ante sus
ojos. Se le cortaba la respiracion; automaticamente, su mirada busc6 a Olaf.

Este sinti6 un frio que se le filtraba hasta la médula de los huesos. Se levant6 con
aprension y se escabullo hacia la salida. Ya en la puerta, se detuvo; le habia venido
subitamente a las mientes lo que ordena la tradicion. Con la barba colgandole y con
voz de rana, canturreo:

—iFelices Navidades a todos; buenas noches a todo el mundo!
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Y corri6 hacia el trineo como si le persiguieran todos los diablos del infierno. Los
diablos no le siguieron, pero el comandante Pelham, si.

En enero de 1941 (mes en que alcancé la mayoria de edad) emprendi una cosa
nueva: una colaboracion.

Al fin y al cabo, Fred Pohl no era simplemente un director. Era, ademds, un
escritor en ciernes. Mds tarde ha llegado a ser un titan en esta esfera, pero en
aquellos primeros tiempos luchaba por abrirse camino con tan magras victorias
como las que conseguia yo. Soto y en colaboracion con otros futuristas, producia
relatos firmados con cierta variedad de seudonimos. El que utilizaba mds a menudo
era el de James MacCreigh.

Y bajo este seudoénimo habia escrito una pequenia fantasia titulada El
hombrecillo del metro, acerca de la cual abrigaba, por lo visto, ciertas esperanzas,
pero a la que no lograba dar forma correcta. Entonces me pidio si se la queria
refundir, y la peticion me halago. Ademads, yo seguia tratando de introducirme en
Unknown, y si no podia lograrlo por mis propios méritos, acaso lo consiguiera a
través de una colaboracion. Yo no era un tipo orgulloso..., al menos en materia de
fantasias.

Acepté la tarea y la realicé de un tiron. Sin embargo, esta facilidad no me sirvio
de mucho. Presenté el trabajo a Campbell, con destino a Unknown, el 27 de enero de
1941, y lo rechazo. Tuve que devolverlo a Pohl.

No obstante, Pohl, dotado de un verdadero espiritu de agente literario, nunca
renunciaba, y en 1950, cuando hacia mucho tiempo que yo habia olvidado el asunto
por completo, consiguio endosar el relato en cuestion a una pequefia revista titulada
Fantasy Book.
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7
EL HOMBRECILLO DEL METRO

(Con JAMES MACCREIGH)

Las estaciones de metro son lugares en los que la gente suele bajar de los
vagones, de modo que al ver que en la de Atlantic Avenue no abandonaba el primer
coche ni una sola persona, el cobrador Cullen, del I.R.T., empez6 a preocuparse. La
verdad era que de aquel primer coche no habia bajado nadie desde el comienzo del
trayecto, en Flatbush..., aunque continuamente subian a él docenas de pasajeros.

jRaro! jMuy raro! Aquél era uno de esos problemas ante los cuales los
conductores bien educados se quitan la gorra y se rascan la cabeza. Eso es lo que hizo
el cobrador Cullen. Y aunque no le sirvio de nada, repitio el gesto en la calle Bergen,
la estacion siguiente, en la que el primer coche tampoco perdio ni una de las almas
que lo poblaban.

En Eastern Parkway, Cullen hizo un experimento. Se abstuvo cuidadosamente de
abrir para nada las puertas del primer vagon. Adelant6 el cuerpo ansiosamente, movio
la cabeza... y no se le obsequi6 con nada, salvo con un milagro. El viajero del Metro
de Nueva York no es timido, manso ni puritano, y a las puertas que no se abren
inmediatamente o bastante pronto las ayuda con una variada coleccion de puntapiés.
Sin embargo, esta vez, no hubo ni una patada, ni un chillido, ni siquiera un grito mas
o menos modificado. A Cullen se le salian los ojos de las érbitas.

Se estaba encolerizando. En Franklin Avenue, donde volvia a enlazar con el
Express, abrio las puertas y soltd unos tacos viendo aquella multitud. Todas las
puertas vomitaban pasajeros que cambiaban de linea, pasajeros de ambos sexos y
todas las edades; excepto aquel horrible primer vagon. Por las puertas de éste
penetraron tres hombres y una chica muy joven, aunque Cullen pudo observar
claramente el leve abombamiento de las paredes provocado por el hacinamiento del
interior.

Durante el resto del trayecto hasta Flatbush Avenue, Cullen hizo caso omiso del
primer coche, concentrandose en la ultima parada, en la que todo el mundo tendria
que bajar. {Todo el mundo!

Fueron quedando atras las estaciones de President, Church y Beverly Road, y
Cullen se sorprendié contando las que faltaban para el final de trayecto, en Flatbush.

Parecia un agradable pufiado de pasajeros, ademas. Leian sus periddicos, miraban
por las ventanillas los torbellinos de negrura del exterior, o las piernas de la chica de
enfrente, o a nada en absoluto, ni mas ni menos que las personas normales. S6lo que
no querian bajar. Ni siquiera querian pasarse al coche contiguo, que tenia una
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infinidad de asientos libres. Imaginense a los neoyorquinos resistiendo el impulso de
pasar de un coche a otro y perdiéndose la oportunidad de dejar las puertas abiertas
para que circule el aire.

iPero ahi estaba Flat Avenue! Cullen se frot6 las manos, abrié las puertas
bravamente y grité con su estilo mas ininteligible:

—iFinal de trayecto! —Lo repiti6 dos o tres veces con voz ronca, y varios
ocupantes de aquel maldito primer coche levantaron la vista hacia él, con ojos llenos
de reproche. Parecian decirle: «;No se ha enterado de la campafia antirruidos
organizada por el alcalde?»

El ultimo pasajero de los demas coches habia abandonado ya el convoy, y el
puiiado disperso de los que aguardaban iba subiendo. Unos cuantos, no muchos,
dirigieron unas miradas de curiosidad al abarrotado vehiculo. Para el neoyorquino,
todo aquello que no entiende es una treta de la publicidad.

Cullen ech6 mano nuevamente del gaélico y corrié por el andén hacia la cabina
del maquinista. Necesitaba apoyo moral. El maquinista hubiera debido estar fuera de
la cabina, preparandose para el recorrido siguiente; pero no estaba. Cullen lo vio a
través del cristal de la puerta, apoyado en los controles y fijando una mirada ausente
en el tope de alla delante.

—iGus! —grit6 Cullen—. jSal! Hay un condenado...

En este punto, la lengua se le quedé varada. Aquél no era Gus. Era un viejecito
que le sonreia muy cortés y movia los dedos a guisa de saludo.

El alma irlandesa de Cullen se rebelé. Soltando un grito fiero, se agarré al canto
de la puerta y trato de abrirla de un tiron. Hubiera debido imaginar que no lo lograria.
Por consiguiente, inspirando hasta lo mas profundo y encomendando su alma a Dios,
se lanzod hacia la puerta abierta y se clavé en la masa de posesos del primer coche. El
impulso lo llevé casi dos metros adentro, y alli quedo prensado. A su espalda,
aquellos a quienes habia derribado se levantaban de los regazos de sus comparieros de
viaje, se excusaban con genuina cortesia neoyorquina (consistente en un grufiido, un
refunfufio y una mueca) y se absorbian nuevamente en sus periodicos.

Luego, reducido a la impotencia, oyo el timbre del regulador de itinerarios. Su
propio convoy Habia de ponerse en marcha ya. jEl deber le llamaba! Con un esfuerzo
sobrehumano se acercd un poco hacia la puerta; pero ésta se cerrd antes de que
pudiera llegar a ella, y el tren empez6 a moverse.

A Cullen se le ocurri6 que era la primera vez que no ocupaba su puesto
debidamente, y dijo:

—iMaldita sea!

Cuando el tren habia recorrido unos quince metros, advirtio que corrian en
direccién equivocada; pero esta vez no dijo ni pio. Después de todo, ;qué se podia
decir, ni siquiera en el gaélico mas puro?
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¢Como podia un tren correr en direccion contraria en Flatbush Avenue? Alli se
terminaba la via. Ya no habia mas tinel. Habia un tope destinado a impedir que
ningin magquinista excéntrico tratara de perforar uno. Era absurdo. Ni con la politica
del Big Deal podia hacerse.

iPero ahi estaban!

Ademas, este tinel nuevo tenia estaciones; unas estacioncitas muy monas, con las
dimensiones necesarias para un solo coche. Aunque estaban bien asi, porque so6lo
corria uno. Habian desenganchado los demas vagones, para que emprendieran el viaje
habitual hacia Bronx Park.

Habia una docena, quiza, de estaciones en aquella linea... con unos nombres
curiosos. Cullen no se fij6 sino en unas cuantas porque le costaba trabajo conseguir
que los ojos no se le desorbitaran. Una era Bulevar del Arcangel; otra, Carretera del
Serafin; todavia otra, Plaza del Querubin.

Después el tren se introdujo en una estacion monstruo, singularmente parecida a
una cueva, y se detuvo. Era una estacion tremenda, de unos cien metros de
profundidad, y casi esférica. Las vias corrian hacia el centro matematico sin sostén
alguno debajo y, en el costado, el andén descansaba asimismo, comodamente, en el
aire.

El cobrador era la unica persona que quedaba en el coche; la mayoria de los
pasajeros habian bajado en plaza Hosana. Se colgaba al descuido del asa de
porcelana, con la vista fija en un anuncio de lapiz de labios, La puerta del maquinista
se abrid, y el hombrecillo salié fuera. Eché una mirada a Cullen y continud, pero
después gir6 sobre sus talones.

—iEh! —dijo—. ¢Quién es usted?

Cullen se volvio lentamente, sin soltar su agarradero.

—FIl cobrador, simplemente. No se apure por mi. De todos modos, voy a dejar el
empleo. No me gusta este trabajo.

—Oh, caramba, caramba; he ahi un imprevisto —el hombrecillo movi6 la cabeza
y chasqueé la lengua—. Yo soy mister Crumley —explico—. Robo. La mayor parte
de las veces, personas. Otras veces, coches de metro... aunque son unos trastos tan
grandes y engorrosos... (No lo cree asi?

—Sefior —refunfufié Cullen—. He dejado de pensar desde hace un par de horas.
No me llevaba a ninguna parte. Pero ¢quién es usted?

—Ya se lo he dicho: soy mister Crumley. Me estoy entrenando para ser dios.

(En inglés, dios es «god». Se explica facilmente que Cullen entendiera «gob»,
expresion que se utilizaba hace unos afios para designar a un marinero militar.)

—Ser «gob»? —inquirié Cullen—. ¢Quiere decir marinero?

—iOh, no, caramba! —mister Crumley fruncié el cefio—. He dicho «dios», como
Jehova. {Mire! —por la ventanilla, indicaba con el indice la pared de la cueva. Donde
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sefialaba su dedo, la roca se ondulaba y elevaba. Movio el indice, y se formo un claro
saliente de pefia en forma de «h» minuscula invertida.

—Fse es mi simbolo —explic6 modestamente Crumley—. Muy mistico,
¢verdad? Pero esto no es nada. Aguarde a que lo tenga todo organizado. jCaramba,
caramba, y cuantos milagros les voy a regalar!

La cabeza de Cullen iba del simbdlico saliente de la pefia a la sonrisa bobalicona
de mister Crumley, hasta que empez6 a sentir vértigo, y entonces paro.

—~Oiga —pidié con voz ronca—, ¢como ha sacado el coche aquel de Flatbush
Avenue? ;De donde ha salido el ttinel? ;Son extranjeros algunos de...?

—iOh, no! —replicé mister Crumley—. Lo hice yo, pero dispuse que nadie lo
advirtiese. Fue bastante dificil. Esas cosas me suponen un gran gasto de ectoplasma.
Los milagros en los que interviene gente son mucho mas dificiles que los otros,
porque hay que luchar contra la voluntad de los afectados. Si no se tiene montones de
creyentes resulta imposible. Ahora que ya tengo mas de cien mil, puedo hacerlos,
pero hubo un tiempo en que —y movia la cabeza con aire reminiscente— ni siquiera
habria podido levitar a un nifio... o curar a un leproso. Eh, vaya, estamos perdiendo
el tiempo. Deberiamos haber llegado ya a la fabrica mas proxima.

Cullen se animd. Eso ya le parecia mas prosaico.

—Yo tenia un hermano —dijo— que trabajaba en una fabrica de jerseys, pero...

—iOh, santa misericordia, mister Cullen! Me estoy refiriendo a mis fabricas de
creyentes. Tengo que enseflar a la gente a creer en mi, ;no es cierto? jY predicando
resulta tan lento! Yo creo en la produccion en masa. Me propongo que llegue el
tiempo en que me llamen el Henry Ford de la utopia. Canastos, sélo en Brooklyn
tengo doce fabricas, y cuando manufacture el nimero suficiente de fieles,
simplemente, cubriré la faz de la Tierra con ellos.

»Santa Providencia —continué con un suspiro—, jsi tuviera bastantes fieles!
Necesito un millon para poder dejar que las cosas marchen por si mismas; hasta
entonces tendré que cuidar personalmente incluso de los menores detalles. ;Y es tan
fastidioso! jTengo que recordar continuamente a mis creyentes quién soy yo!...,
jhasta a los discipulos! Ya que estamos en eso (le diré de paso, Cullen, que le leo el
pensamiento; por esto sé como se llama) supongo que usted también querra ser
creyente.

—Pues, mire... —respondio Cullen, nervioso.

—Oh, vamos. A algunos dioses les habria molestado la intrusion de usted y le
habrian despachado asi, sencillamente —dijo chasqueando los dedos—. Pero yo no;
yo creo que matar gente es una cosa sucia y desconsiderada. De todos modos, tendra
que convertirse en creyente.

Téngase en cuenta que Patrick Cullen era un irlandés inteligente. Es decir, admitia
la existencia de banshees (esos espiritus femeninos que viven con ciertas familias
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irlandesas y avisan de la muerte de algiin miembro de las mismas), duendecillos y
diablejos y tenia la mente bien dispuesta hacia los poltergeists (esos otros espiritus
que hacen danzar muebles y vajilla, etc.), hombres-lobo, vampiros y otra basura
extranjera de semejante calafa. Y era demasiado instruido como para hacer mofa de
las cosas sobrenaturales. Sin embargo, Cullen no tenia ganas de exponer su religion.
Estaba flojo en teologia, pero, incluso a él, aquello de que un mortal se proclamara
dios le sabia a herejia, por no decir a sacrilegio y blasfemia.

—Usted es un falsario —grit6 audazmente—, y por el camino que sigue se va de
cabeza al infierno.

Mister Crumley chasqueo la lengua.

—iQué lenguaje tan terrible emplea! ;Y tan innecesario! Por supuesto, usted cree
en mi.

—¢Ah, si?

—Bueno, pues, si es terco, le haré un milagrito pequefio. No es muy correcto,
pero ahora —y hacia unos movimientos vagos con la mano izquierda— usted cree en
mi.

—Ciertamente —dijo Cullen, ofendido—. He creido siempre. ;De qué forma
tengo que adorarle? Quiero hacerlo con propiedad.

—Crea en mi, sencillamente, y basta. Ahora tiene que ir a las fabricas; después lo
mandaremos a casa de nuevo (nunca sabran que estuvo ausente) y podra vivir su vida
como creyente.

El cobrador sonrio extasiado.

—iOh, vida dichosa! Quiero ir a las fabricas.

—Por supuesto que quiere —replico mister Crumley—. Valiente crumleyita seria
si no quisiera, ¢verdad? jVenga! —sefiald la puerta del coche, y se abrié al momento.

Salieron. Crumley continuaba sefialando con el dedo. La roca se evaporaba ante
ellos, para volver a condensarse detras. Y Cullen andaba a través de la pefia,
siguiendo a aquella figurilla que era su dios.

iAquello era un dios!, pensaba Cullen. El dios que fuese capaz de hacer lo que él
hacia era un recondenado buen dios en quien creer.

Al cabo de unos momentos estaba en la fabrica... en otra cueva, aunque mas
pequefia. Parecia que a Crumley le gustaban las cuevas.

Cullen no prestaba mucha atencion a cuanto habia a su alrededor. De todos
modos, no distinguia gran cosa, por culpa de la leve niebla violeta que le nublaba la
vision. Sin embargo, le pareci6 percibir una cadena sin fin moviéndose lentamente,
con hombres estacionados en ella, a intervalos. Discipulos, pensd. Y las piezas que
trabajaban en aquella cadena sin fin serian, probablemente, no-creyentes, o basura
despreciable similar.

Un hombre le miraba sonriendo. Un discipulo, penso6 Cullen, y con toda
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naturalidad le hizo el signo. Nunca lo habia hecho todavia, pero le result6 facil. El
discipulo contest6 de igual manera.

—FI1 me ha dicho que venia usted —explicé el discipulo—. Dijo que ha hecho un
milagro especial con usted. Es toda una distincion. ;Quiere que le acompafie por la
cadena sin fin?

—Por supuesto.

—Pues bien, ésta es la fabrica primera. Es el centro vital de todas las factorias del
pais. Las otras so6lo realizan un tratamiento preliminar; s6lo fabrican creyentes.
Nosotros fabricamos discipulos. jDiscipulos, muchacho!

—¢Voy a ser un discipulo? —pregunt6 afanosamente Cullen.

—Después de haber sido milagreado por él, jnaturalmente! Usted es alguien, ya
sabe. S6lo hay otras cinco personas, nada mas, que tomara a su cargo personalmente.

He ahi una manera divina de hacer las cosas. Todo lo que hacia Crumley era
divino. jQué dios! jQué dios!

—Usted también empezaria de este modo...

—En verdad —respondio placidamente el discipulo—. Yo también soy un tio
importante. Pero me gustaria serlo mas aun.

—Para qué? —dijo Cullen con voz agitada por la sorpresa—. ; Esta murmurando
contra los dictados de Crumley? (Quien ojala prospere.) Eso es un sacrilegio.

El discipulo se revolvié incomodo.

—Bueno, tengo ciertas ideas, y me gustaria ponerlas en practica.

—Tiene ideas, ;eh? —murmur6 Cullen tristemente—. ;Y Crumley (ojala viva
eternamente) lo sabe?

—Pues... francamente, jno! Aunque —el discipulo miré atras con cuidado, ora
por encima del hombro derecho, ora por encima del izquierdo— no soy el unico.
Somos muchos los que pensamos que Crumley (bendito sea) queda un poquitin
anticuado. Por ejemplo, fijese en las luces de este aposento.

Cullen levanto la vista. Las luces pertenecian al mismo tipo que las de la cueva
terminal. Habrian podido robarlas de cualquier linea del metro I.R.T. Eran
reproducciones perfectas de las sefiales de paro y arranque y de los indicadores de
«Salida».

—¢Qué tienen de malo? —pregunto.

El discipulo hizo una mueca de burla.

—Les falta originalidad. Uno pensaria que un dios de primera clase deberia sacar
algo nuevo. Cuando trae gente, lo hace con el metro, y obedece los reglamentos del
mismo. Espera que el regulador de trayectos le dé la sefial de arranque; para en todas
las estaciones; utiliza vulgar electricidad, etc., etc. Lo que necesitamos —el discipulo
gesticulaba exageradamente y gritaba— es un caracter mas emprendedor, mas
movimiento. Hemos de acelerar los hechos y gobernarlos con eficiencia y energia.
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Cullen le miraba airado.

—Usted es un hereje —le acus6—. Esta sentenciado a la pena eterna —y miro
colérico a su alrededor en busca de un timbre, un silbato, un gong, o un tambor con
que llamar al gran Crumley. Pero no encontré nada.

El otro entornaba los ojos, sumido en raudos pensamientos.

—~Qiga —dijo con aspereza—, mire qué hora es. Me estoy retrasando. Sera mejor
que suba a la cadena para recibir el primer tratamiento.

A Cullen le enfurecia el mal servicio que aquel discipulo inferior prestaba a
Crumley; pero un tratamiento es un tratamiento, y, haciendo el signo devotamente,
subi6. Lo encontr6 bastante comodo, a pesar de que se moviera a sacudidas. El
discipulo hizo un signo al primer preceptor de Cullen —otro discipulo— que se
hallaba ante una especie de pizarra. Mientras hablaban de Crumley, Cullen se habia
fijado en otros y habia observado el procedimiento de preguntas y respuestas que
seguian. Lo habia observado con particular atencion.

Por consiguiente, quedd muy sorprendido cuando el segundo discipulo, en lugar
de utilizar el enorme puntero que empuflaba para sefialar una pregunta de la pizarra,
lo cogia por el otro extremo y lo bajaba con fuerza sobre su cabeza.

iLas luces se apagaron!

Cuando volvié en si se hallaba debajo de la cadena, en el mismo fondo de la
cueva. Lo habian atado, y el discipulo rebelde y otros tres hablaban de él.

—No se ha dejado persuadir —iba diciendo el discipulo—. Crumley le habra
administrado doble tratamiento, o algo asi.

—Sera la ultima vez que lo hace —aseguro el hombrecillo obeso.

—Esperemos que asi sea. ;Qué tal va?

—Muy bien. Muy bien, de veras. Hace un par de horas nos hemos teleportado a la
Seccion Cuarta. Ha sido un milagro perfecto.

El discipulo estaba contento.

—iMagnifico! ; Co6mo marchan en la Cuatro?

El hombrecillo obeso cloque6 con los labios.

—Pues, la verdad, no muy animados. No sé a qué se debe, pero estan sufriendo
efectos raros, por alla. En estos momentos se estan produciendo milagros. Hasta los
crumleyitas corrientes son capaces de hacerlos, y a veces... simplemente, se
producen solos. Es muy enojoso.

—Humm, malo, malo. Si hay demasiados tropiezos, Crumley sospechara. Y si
investiga primero alla, es capaz de reconvertirlos a todos en un periquete, antes de
venir aqui. Entonces, sin el apoyo de aquéllos, quiza no seamos bastante fuertes para
hacerle frente.

—Di —interpuso aprensivamente el obeso— que ni siquiera ahora lo somos
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bastante. Todo esto esta muy mal organizado.

—Somos bastante fuertes —replico el discipulo en tono severo— para debilitarle
el tiempo que necesitemos para procurarnos un nuevo dios, y luego...

—Un nuevo dios, ¢eh? —dijo otro. Y movio la cabeza con aire enterado.

—~Claro —respondi6 el discipulo—. Un dios nuevo, al que nosotros hayamos
creado, y al que podamos destruir. Lo tendremos dentro del pufio, por completo, y
entonces, en lugar de esta tirania de un hombre solo, podremos montar una especie
de... pues... de concejo.

Sonrisas generalizadas; todo el mundo parecia satisfecho.

—Pero de esto hablaremos mas tarde, en otro momento —continuo el discipulo
vivamente—. Vamos a creer un poquito nada mas. Crumley no es tonto, ya sabéis, y
no nos conviene que observe ningun debilitamiento. Vamos, pues. Todos juntos.

Cerraron los ojos, se concentraron un poco y los abrieron de nuevo, exhalando un
suspiro.

—Bien —dijo el hombrecillo—, eso ha terminado. Sera mejor que me vuelva.

Cullen le miraba por debajo de la cadena y se le antojo que el hombrecillo, al
flexionar las rodillas y levantar los ojos, se parecia mucho a un pollo que se dispone a
volar a un arbol. El parecido se acentu6 no poco cuando extendio los brazos, dio un
saltito y se alejo revoloteando.

Cullen pudo seguir el vuelo con sdlo fijarse en los ojos de los tres que quedaban.
Unos ojos que se volvian hacia arriba, cada vez mas, siguiendo al obeso hasta lo que
parecia la misma cima de la cueva. Aquellos ojos se veian muy satisfechos de si
mismos. Se sentian muy dichosos con tanto milagro.

Después se marcharon todos, dejando a Cullen a solas con su santa indignacion.
Se estremecia hasta lo mas profundo de su ser por haber asistido a aquella
pecaminosa rebelion, aquella apostasia, aquella..., aquella... No habia palabras para
expresarlo, ni siquiera cuando eché mano del gaélico.

Imaginense, crear un dios que estuviera dentro del pufio de sus creadores. Era una
herejia antropomorfica (jvaya!, ;donde habia oido esta palabra?) y minaba las raices
de toda religion. ;Se quedaria tendido alli, viendo como algo minaba las raices de
todas las religiones? ¢Consentiria que depusieran a Crumley (quien ojala nadase por
mares de éxtasis)?

jJamas!

Pero las cuerdas sostenian otro parecer, y tuvo que quedarse.

Y entonces se produjo una interrupcion en sus pensamientos. Llegaba un sonido
bajo, retumbante..., un sonido que habria sido una voz, de no haber tenido un tono
tan increiblemente bajo. Y encerraba una amenaza que obligaba a una atenciéon
inmediata. La consiguié de Cullen, que temblaba dentro de las ligaduras; de los
demas de la cueva, que temblaban mas intensamente todavia, al no estar sujetos por
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sogas; de la misma cadena sin fin, que se par6 con una sacudida y se estremecio
tremendamente.

El discipulo rebelde cay6 de rodillas y tembl6 mas que nadie.

La voz lleg6 de nuevo, esta vez hablando un lenguaje inteligible:

—:DONDE ESTA ESE GORRON, CRUMLEY? —rugia.

Pero no aguardé respuesta. Una nube de sombras se condensod en el centro de la
estancia y escupio un relampago negro contra la cadena sin fin. Del punto donde
habia caido el relampago, se levant6 una llama de fuego que se propagé lentamente.
Por donde pasaba, la cadena dejaba de existir. Quedaba lejos de Cullen, pero habia
seres humanos mas cerca, entre los cuales se armo un tremendo barullo de fugas.

Cullen tenia muchisimas ganas de escapar con los demas, pero, evidentemente, el
discipulo que le habia atado pertenecio antafio a los boy scouts. Y como tirones,
contorsiones, sacudidas, nada obraba el menor efecto en las tenaces sogas, volvio a
recurrir al gaélico y a los buenos deseos. Deseaba estar suelto. Deseaba no estar
atado. Deseaba encontrarse lejos de aquella llama devoradora. Deseaba infinidad de
cosas, algunas de las cuales no se pueden poner por escrito, pero ante todo las
mencionadas.

Y entonces sintio una ligera presion deslizante, y vio a sus pies una desordenada
pila de fibras de cafnamo. Evidentemente, las fuerzas liberadas por la rebelién
escapaban fuera de control alli lo mismo que en la Secciéon Cuatro. ;Qué habia dicho
el hombrecillo gordo? «En estos momentos se estan produciendo milagros. Hasta los
crumleyitas corrientes son capaces de hacerlos, y a veces... simplemente, se
producen solos.»

Pero ;por qué perder tiempo? Corri6 hacia la pared de roca y le bramo el deseo de
que se disolviera en la nada. Aullé varias veces, con modificaciones gaélicas, y la
pared ni siquiera se abland6 un poco. Cullen miraba desorbitado, y entonces vio el
agujero. Estaba en el costado de la cueva, diametralmente opuesto al lugar que habia
ocupado él en el fondo, y unas tres volutas por encima de la cadena. La espiral
superior pasaba por debajo exactamente.

Reuniendo todas sus fuerzas, dio el salto que le permiti6 alcanzar el reborde
inferior de la espiral, se retorci6 hasta situarse encima y echo a correr. El fuego de la
desintegracion quedaba a su espalda y muy lejos, pero iba ganando ventaja. Corrio
cadena arriba hasta la tercera vuelta, sin tomarse tiempo para sentir vértigo a causa de
la carrera circular. Pero cuando llegd alla, el agujero, grande, negro y atractivo,
quedaba un poquitin, un poquitin tan sélo, mas alto de lo que él era capaz de saltar.

Cullen se recost6 contra la pared, jadeando. La mancha de fuego se habia
convertido ahora en dos, que reptaban en ambas direcciones desde una brecha de
unes seis metros en la cadena. Todos los que se hallaban en la cueva, unas doscientas
personas, estaban en movimiento, y todo el mundo hacia alguna clase de ruido.
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Fuere por lo que fuese, la vision le estimuld. Le dio nervio para realizar nuevos
esfuerzos por alcanzar el agujero. Alocadamente, intento trepar por la pared lisa; pero
no lo consiguio.

En aquel instante, Crumley asomo la cabeza por el agujero y dijo:

—iOh, mi bondad divina, qué desbarajuste tan terrible! jSuba aqui, Cullen! ;Por
qué se queda ahi abajo?

Una gran paz descendi6 sobre Cullen.

—Salve, Crumley —grit6—. Ojala huela usted la esencia de rosas eternamente.

Crumley parecia complacido.

—Gracias, Cullen.

Agito la mano, y el cobrador se encontré a su lado. Un simple problema de
levitacién. Una vez mas, en lo intimo de su alma, Cullen decidié que ahi habia un
dios.

—Y ahora —decia Crumley—, hemos de correr, correr, correr. Con la rebelion de
los discipulos, he perdido la mayor parte de mi poder, y mi coche de metro ha
quedado atascado a mitad de camino. Necesitaré la ayuda de usted. jCorra!

Cullen no tuvo tiempo de admirar el metro chiquitito del final del ttinel. Salt6
fuera del andén, pisandole los talones a Crumley, y vol6 unos treinta metros tubo
abajo, adonde se hallaba el coche, parado. Y flot6 hacia la puerta abierta, con la
gracia de un bailarin. Crumley se habia encargado de que asi fuera.

—Cullen —Ile dijo—, ponga eso en marcha y llévelo otra vez hacia la linea
normal. Ah, tenga cuidado; él me esta esperando.

—¢Quién?

—Fl nuevo dios. Imaginese aquellos tontos (no, idiotas) pensando que podrian
crear un dios gobernable, cuando la esencia de la divinidad esta en ser ingobernable.
Naturalmente, al crear un dios para destruirme a mi, crearon un Destructor, y éste ira
destruyendo todo lo que tenga a la vista creado por mi, incluso a ellos, mis discipulos.

Cullen se puso a trabajar prestamente. Sabia poner en marcha un coche numero
30.990; cualquier cobrador sabia. Corrié hacia el otro extremo del coche, donde
estaba la palanca de control; la levantd y regreso a toda velocidad. No necesitaba
nada mas. Habia corriente en el rail; las luces estaban encendidas; y no se vela
ninguna sefial de paro entre aquel punto y el Pais de Dios.

Crumley se tendi6 en un asiento.

—~Guarde un silencio total. Es posible que a usted le deje pasar. Yo voy a
desaparecer, y quiza €l no advierta mi presencia. En todo caso, a usted no le hara
ningtin dafo... confio. Vaya, vaya, desde que empez6 todo eso en la Seccion Cuarta,
ilas cosas se han enredado de una manera!

Pasaron ocho estaciones antes de que sucediera nada, y luego llegaron a la del
Circulo de la Utopia, y... pues, no, no sucedio nada realmente. Fue sélo una
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impresion..., la impresion de que por unos segundos habia estado rodeado de gente
que le miraba con virulenta hostilidad. No, no era gente exactamente, sino una sola
persona. No, tampoco era una persona, sino un ojo enorme, que vigilaba, vigilaba,
vigilaba.

Pero la impresion pasd, y casi inmediatamente Cullen vio un roétulo blanco y
negro en el costado del tinel: «Flatbush Avenue.» Puso los frenos precipitadamente,
porque alli habia un convoy aguardando. Pero los controles no funcionaron como
debian, y el coche siguié adelante hasta ponerse en contacto con los otros. Con un
suave chasquido, qued6 enganchado, y, simplemente, el 30.990 qued6 constituido en
el ultimo vagon del tren.

Habia sido obra de Crumley, naturalmente. Este estaba de pie, detras, observando.

—No le ha alcanzado, ¢verdad que no? No, ya veo que no.

—¢Corremos mas peligros? —pregunto Cullen, ansioso.

—No lo creo —respondio tristemente Crumley—. Cuando el nuevo dios haya
destruido toda mi creacion, no le quedara nada que destruir y, privado de funcion,
dejara de existir, sencillamente. He ahi el resultado de este trabajo malo, insipido.
Estoy disgustado con los seres humanos.

—No diga eso —exclam¢ Cullen.

—Lo diré —replico Crumley con furia—. Los seres humanos no estan en
condiciones de tener un dios. Causan demasiados problemas. Le harian salir canas a
cualquier dios con amor propio, y hasta me figuro que usted opina que un dios canoso
todavia gana en majestad. jAl diablo todos los humanos! Pueden pasarse sin mi.
Desde hoy, me iré a Africa, y probaré con los chimpancés. Apuesto a que seran un
material mucho mejor,

—Pero espere —gimio Cullen—. ;Y yo? Yo creo en usted.

—~Oh, de nada serviria. Vamos! Retorne a la normalidad.

La mano de Crumley acaricio el aire, y Cullen, convertido de nuevo en un buen
irlandés temeroso de Dios soltd un bramido en el gaélico mas puro y arremetié contra
él.

—iGranuja, blasfemo...!

Pero no habia ningun Crumley. Habia sd6lo un regulador de trayectos,
preguntandole con muy poca cortesia, en inglés, qué requetediablos le estaba
ocurriendo.

Lamento decir que por estas fechas ya no recuerdo bien qué partes de este cuento
son mias y cudles de Pohl. Al repasarlo, puedo decir: «Este trozo responde a mi
estilo y ese otro no», pero no juraria si acierto o me equivoco.
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Fantasy Book era una revista muy marginal, que sélo publicé ocho niimeros. El
hombrecillo del metro aparecio en el sexto.

Un hecho chocante de este numero de una revistita que tenia que arregldarselas
con lo que podia encontrar entre los desperdicios del género es que publicaba
Scanners Live in Vain, de Cordwainer Smith. Era el primer cuento que Smith
publicaba, y no publicaria ninguno mds hasta unos ocho anos mdas tarde. En el
decenio del 1960, Smith (seudénimo de un hombre cuya verdadera identidad no se
supo hasta después de su muerte) se convirtio en un escritor bastante importante, y
aquel primer cuento suyo paso a figurar entre los cldsicos.

Mientras trabajaba en El hombrecillo del metro, escribia ademads, otro cuento
«robot positronico» titulado jEmbustero! En él aparecia por primera vez mi
personaje Susan Calvin, que ha figurado hasta la fecha en diez cuentos mios; y no
renuncio a la posibilidad de que aparezca todavia en otros.

Digamos de paso que mientras Campbell y yo discutiamos el cuento en cuestion,
el 16 de diciembre de 1940, quedaron perfectamente elaboradas las «Tres leyes de la
robdtica». (Yo digo que las elaboré Campbell, y él dice que fui yo; pero sé que yo
tengo razon. Fue él.)

Campbell acepté jEmbustero! en seguida, a finales de enero, y sin revisarlo, y el
cuento aparecio en el numero de mayo de 1941 de Astounding. Era la cuarta vez que
mi nombre aparecia en la revista. El hecho de que apareciera un mes después de
Reason ayudo a grabar en las mentes de los lectores la idea de que los cuentos
«robot positronico» formaban una serie. Con el tiempo, jEmbustero! aparecio en Yo,
robot.

La venta de dos cuentos «robot positronico» (Reason y jEmbustero!), uno
después de otro, me inflamé en ansias de escribir otros. Cuando le sugeri a
Campbell, el 3 de febrero de 1941, que todavia podia escribir otro cuento de este
género, él lo aprobo, pero dijo que, tan en los comienzos, no queria que me sujetase
demasiado a una férmula rigida. Sugirio que primero escribiera otra clase de
cuentos. Fui buen chico, y obedeci.

Pero lo cierto es que aquel mismo dia decidi probar el género ficcion de nuevo.
Escribi un cuento corto (mil quinientas palabras) titulado Masks, y solo Dios sabra
de qué trataba, porque yo no lo sé. Lo presenté a Campbell para Unknown el 10 de
febrero, y lo rechazé. Ha desaparecido, ya no existe.

En fecha mds avanzada de aquel mismo mes, escribi también un cuento corto
titulado La novatada, pensando en Pohl. Se lo ofreci el 24 de febrero, y lo rechazé
inmediatamente. Mas tarde lo presenté a Thrilling Wonder Stories. Me pidieron que
lo revisara, yo lo hice, y lo aceptaron el 29 de julio de 1941.
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8
LA NOVATADA

El campus de la Universidad de Arturo, en el segundo planeta de Arturo, Eron,
resulta un lugar aburrido y demasiado caluroso durante las vacaciones de mediados
de afio, de modo que Myron Tubal, estudiante de segundo afio, encontraba la vida
aburrida e incémoda. Por quinta vez en aquel dia, entr6 a mirar en la Sala de
Estudiantes en un desesperado intento de localizar a algiin conocido, y al final se vio
recompensado al encontrar a Bill Sefan, un jovencito de piel verde, procedente del
quinto planeta de Vega.

A Sefan, lo mismo que a Tubal, le habian suspendido la biosociologia y se
quedaba durante las vacaciones preparandose para un examen de recuperacion. Casos
asi tejen fortisimos lazos entre dos estudiantes.

Tubal refunfufi6 un saludo, dejé caer su corpach6n sin pelo —era nativo del
propio Sistema Arturiano— en el sillon mayor y dijo:

—¢No has visto todavia a los de primer afio?

—c:Ya? jFaltan seis semanas para el comienzo del semestre de otofio!

Tubal bostezo.

—FEsos pertenecen a una raza especial. Son la primera remesa del Sistema
Solar..., en nimero de diez.

—¢El Sistema Solar? ;Te refieres a ese sistema nuevo que se unié a la Federacion
Galactica hace tres o cuatro afios?

—AIl mismo. A su capital mundial la llaman Tierra, creo.

—Bueno, ¢y qué pasa con ellos?

—No mucho. Estan aqui ya, y nada mas. Algunos tienen cabello en el labio
superior, y a fe que les da un aire bastante tonto. Por lo demas, tienen el mismo
aspecto que cualquier tipo humanoide.

En este preciso instante se abrio la puerta y el pequefio Wri Forase entro
corriendo. Pertenecia al segundo planeta de Deneb, y la pelusa corta y gris que le
cubria la cabeza y la cara se erizaba de agitacion, al tiempo que sus grandes ojos
violeta centelleaban excitados.

—Oye —trino excitado—, ¢habéis visto a los terricolas?

Sefan exhal6 un suspiro.

—¢Es que nadie cambiard nunca de tema? Tubal me estaba hablando de ellos en
este momento.

—¢De veras? —Forase parecia desilusionado—. Pero..., pero ;te ha dicho que
€s0s pertenecen a esa raza anormal que armé tanto alboroto cuando el Sistema Solar
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entro en la Federacion?

—A mi me han parecido muy normales —dijo Tubal.

—No hablo de ellos desde el punto de vista fisico —explic6 el denebiano en tono
disgustado—. Me refiero al aspecto mental del caso. jA la psicologia! jAhi esta la
cuestion! —Forase se haria psicélogo, con el tiempo.

—iAh, eso! Bueno, ¢qué les pasa?

—Su psicologia de grupo, como raza, esta completamente desviada —parlote6
Forase—. En vez de ser menos emocionales cuando se hallan agrupados, como
ocurre con todas las demas especies de humanoides conocidas, a ellos les sucede lo
contrario. En grupos, esos terricolas se amotinan, son presa del panico, enloquecen.
Cuantos mas sean, peor. jQue Dios me ayude, si hasta hemos inventado una notacion
matematica nueva para resolver el problema! jMirad!

Y saco el cuaderno de bolsillo y el lapiz con rapido movimiento; pero la mano de
Tubal se cerro6 sobre ellos antes de que hubiera podido marcar ni la mas leve huella.

Tubal exclamo:

—iBua! Se me ha ocurrido una idea despampanante.

—ilmaginate! —murmur6 Sefan.

Tubal no le hizo caso. Sonrié nuevamente y se frot6 la calva cabeza con mano
pensativa.

—Escuchad —dijo, con repentina animacion. Y al momento bajo la voz hasta
convertirla en un murmullo conspiratorio.

Albert Williams, recién llegado de la Tierra, se revolvié en suefios y advirtio la
presencia de un dedo que le tentaba entre las costillas segunda y tercera. Abrio los
0jos, volvio la cabeza, mir6 con aire estupido... y luego se incorporé como un rayo y
estiro el brazo hacia el interruptor de la luz.

—No te muevas —orden6 la figura sombria junto a su cama. Se oy6 un
chasquidito sofocado, y el terricola se encontré en el centro del perlino chorro de una
lampara de bolsillo.

Parpadeando, pregunto:

—¢Qué recondenado demonio eres tu?

—Vas a levantarte de la cama —contesto estolidamente la aparicion—. Vistete y
ven conmigo.

Williams hizo una mueca salvaje.

—Intenta obligarme.

No hubo respuesta, pero el chorro de luz se movio levemente y descendi6 sobre la
otra mano de la sombra. Esta otra mano empufiaba un «latigo neuronico», esa arma
pequefia y bonita que paraliza las cuerdas vocales y retuerce los nervios en nudos de
agonia. Williams deglutié con dificultad y se levantd. Se vistio en silencio, y luego
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dijo:

—Muy bien, ¢qué quieres?

El deslumbrante «latigo» hizo un gesto, y el terricola se encaminé hacia la puerta.

—Sigue andando adelante —ordeno el desconocido.

Williams sali6 del cuarto, anduvo por el silencioso pasillo y bajo ocho pisos sin
atreverse a mirar atras. Fuera, en el campus, se detuvo, y sinti6 un objeto metalico
que le presionaba en los rifiones.

—¢Sabes donde esta Obel Hall?

Williams movi6 la cabeza afirmativamente y ech6 a caminar. Dejé atras Obel
Hall, dobl6 a la derecha en la avenida de la Universidad y al cabo de un kilémetro
salié de todo camino, mas alla de los arboles. En la oscuridad se recortaba vagamente
la mole de una nave espacial, con las escotillas bien cerradas. Tan s6lo una débil luz
aparecia por la rendija del cierre hermético entreabierto.

—iEntra!

Le empujaron escaleras arriba y le hicieron entrar en una habitacioncita. Williams
parpadeo, mir¢ a su alrededor y cont6 en voz alta:

—... Siete, ocho, nueve y, conmigo, diez. Nos han cogido a todos, me figuro.

—No es una suposicion —refunfufié agriamente Eric Chamberlain—. Es una
certidumbre —y se frotaba una mano—. Hace una hora que estoy aqui.

—¢Qué te pasa en la mufieca? —preguntd Williams.

—Me la he dislocado en la mandibula de la rata que me ha traido aqui. La tiene
dura como el casco de una nave espacial.

Williams se sento en el suelo con las piernas cruzadas y la cabeza apoyada contra
la pared.

—¢Alguien tiene idea de a qué viene todo esto?

—iUn secuestro! —dijo el pequeiio Joey Sweeney. Los dientes le castafieteaban.

—¢Por qué diablos? —bufé6 Chamberlain—. Si entre nosotros hay algun
millonario, yo no me habia enterado. jPor mi parte, no lo soy!

—Oidme, no queramos hurgar mas abajo del fondo —dijo Williams—. Esos tipos
no pueden ser criminales. Parece razonable pensar que una civilizacion que ha
perfeccionado la psicologia hasta las alturas conseguidas por esta Federacién
Galactica, habria de ser capaz de desarraigar el crimen sin ningtin esfuerzo.

—Seran piratas —gruiidé Lawrence Marsh—. Yo no lo creo; es una sugerencia,
nada mas.

—iTonterias! —exclam6 Williams—. La pirateria es un fenomeno de frontera.
Esta region del espacio vive en plena civilizacion desde hace decenas de miles de
anos.

—A pesar de todo, tenian armas —insistio Joe—, y eso no me gusta. —Se habia
dejado los lentes en el cuarto y miraba a su alrededor con ansiedad de miope.
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—Eso no significa mucho —respondié Williams—. Ea, yo me decia: Aqui
estamos nosotros, diez estudiantes de primer curso recién llegados a la Universidad
de Arturo. Y la primera noche que pasamos aqui nos sacan misteriosamente de
nuestras habitaciones y nos amontonan en una nave espacial. Esto a mi me sugiere
algo. ¢Qué os parece?

Sidney Morton levant6 la cabeza de los brazos el tiempo suficiente para decir,
adormilado:

—También a mi se me habia ocurrido. Parece como si hubiéramos de aguantar
una novatada. Amigos, creo que los de segundo afio se estan divirtiendo
soberanamente con nosotros.

—Exacto —convino Williams—. ;Alguien tiene otras ideas?

Silencio.

—Esta bien, pues; entonces no podemos hacer nada sino esperar. Personalmente,
voy a recuperar el suefio perdido. Si me necesitan, ya me despertaran.

En aquel momento se produjo una sacudida, y perdio el equilibrio.

—Bien, ya estamos en marcha, dondequiera que vayamos.

Momentos después, Bill Sefan titubed un instante antes de entrar en el cuarto de
control. Cuando entré por fin fue para enfrentarse con un Wri Forase terriblemente
excitado.

—¢:Como va? —pregunt6 el denebiano.

—Mal —respondi6 con acritud Sefan—. Que me cuelguen si tienen miedo. Se
disponen a dormir.

—¢ A dormir? ;Todos? Pero ;qué decian?

—¢Como voy a saberlo? No hablaban galactico, y yo no saco nada en claro de su
jerigonza infernal.

Forase levanto las manos con disgusto.

Tubal habl6 por fin:

—~Oye, Forase, yo me estoy perdiendo una clase de biosociologia, y no puedo
permitirmelo. T has garantizado la psicologia de esta treta. Si resulta un fracaso, no
quedaré demasiado contento.

—iVaya, por el amor de Deneb! —jade6 Forase desesperadamente—. jSois un
par de gallinas! ;Acaso esperabais que se pusieran a chillar y a patalear desde el
primer momento? jChamusqueante Arturo! Esperad hasta que lleguemos al Sistema
Espicano, ¢queréis? Cuando aterricemos, llegada la mafiana... —solt6 una risita
repentina—. Va a ser la treta mas ingeniosa desde que ataron aquellos murciélagos
hediondos al 6rgano cromatico la Noche del Concierto.

Tubal compuso una sonrisa, pero Sefan se arrellan6 en su asiento y comento
pensativamente:
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—¢Qué pasa si alguien (digamos, el presidente Wynn) se entera de esto?

El arturiano que estaba en los mandos levant6 los hombros.

—No es mas que una novatada. Le daran poca importancia.

—No te hagas el tonto, M. T. Esto no es cosa de nifios. El Planeta Cuatro,
Espiga..., todo el Sistema Espicano en realidad, les esta prohibido a las naves
galacticas, y vosotros lo sabéis. Alla existe una raza subhumanoide, y se ha decretado
que han de desarrollarse completamente libres de interferencias hasta que descubran
los viajes interestelares por si mismos. Tal es la ley, y son muy rigurosos en su
cumplimiento. jEspacio! Si se enteran de esto, tenemos baile por una buena
temporada.

Tubal gir6 en el asiento.

—¢Como, por Arturo, esperas que Prexy Wynn (jmaldito sea su recio pellejo!) se
entere de esto? Ahora bien, fijate, yo no digo que la aventura no circule por el
campus, porque si la hemos de mantener en secreto entre nosotros pierde la mitad de
la gracia. Pero ;como van a enterarse de los nombres? Nadie nos delatara. Y lo
sabéis.

—De acuerdo —admitié Sefan, encogiéndose de hombros.

Entonces Tubal exclamo:

—iPreparados para el hiperespacio! —Oprimi6 los mandos y se noto aquel raro
desquiciamiento interno que sefialaba la salida del vehiculo del espacio normal.

Los diez terricolas estaban bastante angustiados y se les notaba en la cara.
Lawrence Marsh volvid a dirigir una mirada oblicua a su reloj.

—Las dos treinta —dijo—. Hace ya treinta y seis horas. Ojala dieran la aventura
por terminada.

—FEsto no es una novatada —se lament6 Sweeney—. Dura demasiado.

Williams se puso encarnado.

—:Por qué diablos parecéis todos medio muertos? Nos han dado de comer
regularmente, ;verdad? No nos han atado, ¢verdad que no? Yo diria que se ve
clarisimo que nos cuidan con toda atencion.

—O —replico Sidney Morton con tartajeo descontentadizo— nos engordan para
el sacrificio.

Aqui se interrumpio, y todos se pusieron tensos. Habian experimentado una
sacudida interna inconfundible.

—iTomad nota! —dijo Eric Chamberlain con frenesi repentino—. Volvemos a
encontrarnos en espacio normal, lo cual significa que sélo estamos a un par de horas,
maximo, del lugar adonde nos dirijamos. jTenemos que hacer algo!

—Eso, eso —bufo Williams—. Pero ¢qué?

—Somos diez, jverdad? —grit6 Chamberlain, hinchando el pecho—. Pues bien,
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hasta el momento yo s6lo he visto a uno de ellos. La proxima vez que entre (y se
acerca la hora de que nos den otra comida) nos echaremos encima de él todos a la
vez.

Sweeney puso cara de mareo.

—¢Y el latigo neurdnico que lleva siempre?

—No nos matara. Por lo demas, no puede alcanzarnos a todos antes de que le
hayamos amarrado al suelo.

—Eric, eres un tonto —dijo llanamente Williams.

Chamberlain se sonrojé, y aquellas manos suyas de recios dedos se cerraron
lentamente en sendos pufios.

—Me siento con ganas de practicar un poco el arte de la persuasion. Vuelve a
llamarme eso, ;quieres?

—iSiéntate! —Williams casi ni se molestdo en levantar la vista—. Y no te
esfuerces tanto en justificar mi calificativo. Todos estamos nerviosos, tensos, pero
esto no significa que tengamos que volvernos locos por completo. Todavia no, al
menos. En primer lugar, aun pasando por alto el latigo, echarnos sobre nuestro
carcelero no daria frutos demasiado buenos.

»Hasta el momento s6lo hemos visto a uno; pero ese uno es del Sistema
Arturiano. Mide mas de dos metros y pasa de los ciento treinta kilogramos. Nos
barreria a todos, a los diez, con los pufios nada mas. Pensaba que ya habias disputado
un asalto con él, Eric.

Hubo un silencio denso. Williams afiadio:

—Y aun suponiendo que pudiéramos ponerlo fuera de combate y acabar
igualmente con todos los otros que haya en la nave, resulta que no tenemos la menor
idea de donde estamos, ni sobre como regresar, ni siquiera de como gobernar la nave
—hizo una pausa. Luego afiadio—: ;Qué?

—iTonterias! —Chamberlain se volvio y alimenté su furor en silencio.

La puerta se abrio de un puntapié y el arturiano gigante entr6. Con una mano,
vacio el saco que traia, mientras la otra los apuntaba cuidadosamente con el latigo
neuronico.

—La ultima comida —gruno.

Hubo una agitacion general en pos de los botes que rodaban, todavia tibios del
reciente calentamiento. Morton mir6 €l suyo con enojo.

—~Oiga —dijo tartamudeando en galactico—, ¢no nos podrian cambiar el menu?
Ya estoy cansado de esta corrompida conserva de ustedes. jEste es el cuarto bote!

—¢Y qué? También es vuestra ultima comida —le espeto el arturiano. Y salio.

Una paralisis horrorizada los domino a todos.

—¢Qué ha querido decir con eso? —arguy6 uno con voz quebrada.

—iVan a matarnos! —Sweeney abria unos ojos muy redondos; su voz era
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cortante.

Williams tenia la boca seca, y sentia una cOlera irracional contra el espanto
contagioso de Sweeney. Hizo una pausa —el muchacho s6lo contaba diecisiete afios
— y luego dijo con aspereza:

—Dejemos eso, ;queréis? Y comamos.

Dos horas después not6 la estremecida sacudida indicadora de que habian
aterrizado y el viaje habia llegado a su fin. En todo aquel rato, nadie habia dicho
nada; pero Williams advertia que el sudario del miedo los asfixiaba mas y mas a
medida que pasaban los minutos.

Espiga se habia hundido en un aura carmesi bajo el horizonte, y soplaba un viento
glacial. Los diez terricolas, apifiados miserablemente en la cima de la montafia,
sembrada de pedruscos, observaban a sus raptores con semblante hurafio. El fornido
arturiano, Myron Tubal, tom6 la palabra, mientras el vegano de cutis verde, Bill
Sefan, y el pequefio denebiano velloso, Wri Forase, se mantenian placidamente en
segundo término.

—Ahi tenéis fuego —decia el arturiano malhumorado—, hay lefia abundante por
los contornos para alimentarlo. Asi las fieras se mantendran apartadas. Antes de
irnos, os dejaremos un par de latigos, que os serviran de proteccion, si 0s molesta
algun aborigen del planeta. En lo tocante a comida, agua y albergue, sera preciso que
pongais en juego vuestro ingenio.

Y se volvié. Chamberlain solté un rugido repentino y salto hacia el arturiano que
se alejaba. Un simple movimiento, sin esfuerzo, del brazo del otro, le mand6 para
atras, tambaleandose.

La portezuela se cerr6 detras de los tres hombres espaciales. Casi
inmediatamente, la nave se levant6 del suelo y ascendi6 disparada. Por fin, Williams
rompio el silencio glacial.

—Han dejado los latigos. Yo cogeré uno, y tu, Eric, puedes coger el otro.

Uno tras otro, los terrestres se sentaron, de espaldas al fuego, llenos de miedo,
casi de panico. Williams se esforzaba en sonreir.

—Por aqui hay caza abundante; esta region esta bien poblada de bosques. Ea,
chicos, somos diez, y los que se han ido volveran, mas pronto o mas tarde.
Demostrémosles que los de la Tierra sabemos resistir. ; Qué decis, muchachos?

Y prosiguid hablando, sin decir nada en concreto. Morton replico, desanimado:

—¢Por qué no te callas? Con tu charla no remedias nada.

Williams abandoné. Iba sintiendo un frio intenso en la boca del estémago.

El crepusculo se oscurecio, volviéndose noche, y el circulo de luz alrededor de la
lumbre se redujo a un pequefio espacio parpadeante, que termino en sombras. Marsh
exclamo subitamente, abriendo los ojos de par en par:
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—Viene alguien..., jalguien viene hacia aqui!

El revuelo que se armo luego se petrifico en actitudes de atencion tan profunda
que se les veia conteniendo el aliento.

—Estas loco —empez6 Williams en tono aspero..., pero se callé en seco ante el
ruidito escurridizo e inconfundible que llegaba a sus oidos.

—iEmpufia el latigo! —Ile grité entonces a Chamberlain.

Joey Sweeney fue presa de una risa subita, una carcajada aguda, violenta.

Y después desgarro el aire un subito chillido, y las sombras cargaron contra ellos.

No solo alli ocurrian novedades.

La nave de Tubal se apartaba perezosamente del cuarto planeta de Espiga, con
Bill Sefan en los controles. Tubal, por su parte, se hallaba en su abarrotado
compartimiento, limpiando una gran botella de licor denebiano de un par de tragos.

Wri Forase contemplaba la operacion con semblante triste.

—Cuesta veinte vales cada botella —coment6o—, y me quedan ya muy pocas.

—Pues no me dejes ser un aprovechado —respondié, magnanimo, Tubal—.
Sigue a mi compas, botella por botella. No tengo inconveniente.

—Con un trago de los tuyos —refunfufié el denebiano—, me quedaria sin sentido
hasta los examenes de otorio.

Tubal le prestaba muy poca atencion.

—FEsto —empez0—, pasara a la historia del campus como la gran novatada...

En ese momento se oyo un ping-g-g-g, ping-g-g-g, vivo, penetrante, apenas
amortiguado por los tabiques de separacion, y las luces se apagaron.

Wri Forase se sinti6 fuertemente apretado contra la pared. Esforzandose por
recobrar el aliento, tartamude6 con dificultad:

—iVo-voto al Espacio! jVa-vamos a ple-plena aceleracion! ¢Qué..., qué le pasa
al regulador?

—iMaldito sea el regulador! —rugi6é Tubal, poniéndose en pie—. ;Qué le pasa a
la nave?

Tubal cruzé la puerta dando traspiés y se interno por el pasillo, igualmente
oscuro, seguido de Forase, que se arrastraba detras de él. Cuando irrumpieron en el
cuarto de mandos, encontraron a Sefan en medio de las mortecinas luces de
emergencia, con la verde piel brillando de sudor.

—Un meteoro —grazn6—. Nos ha desquiciado los distribuidores de energia, y
ahora se convierte toda en aceleracion. Luces, unidades de calefaccion y radio, todo
esta fuera de uso, y los ventiladores apenas se mueven —luego afiadio—: Ademas, la
Seccion Cuatro esta perforada.
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Tubal mir6 enfurecido a su entorno.

—ildiota! ;Cémo no has tenido el ojo atento al indicador de masas?

—iSi lo he tenido, so hipertrofiado montén de materia! —aull6 Sefan—. jPero no
ha indicado nada! ;No es eso lo que te esperarias precisamente de un cacharro de
segunda mano, alquilado por doscientos vales? El meteorito ha pasado por delante de
la pantalla como si fuese éter vacio.

—iCallate! —Tubal abri6 de un tirén los guardatrajes y grufio—: Todos son
modelos arturianos. Deberia haberlo revisado. ; Puedes manejar uno de ésos, Sefan?

—Acaso —el vegano se rascaba la oreja con expresion dudosa.

En cinco minutos Tubal se meti6 dentro del recinto, y Sefan, tropezando
torpemente, le siguié. Tardaron media hora en regresar.

Tubal se quit6 la escafandra.

—iTeldn!

Wri Forase abrié la boca en un grito sofocado.

—¢Quieres decir que... esto es el fin?

El arturiano movi6 la cabeza.

—Podemos repararlo, pero requerira tiempo. La radio esta definitivamente
destrozada, o sea, que no podemos pedir socorro.

—iPedir socorro! —Forase parecia aténito—. Es lo que nos hace falta, ni mas ni
menos. ;Como explicariamos que nos encontremos en el Sistema de la Espiga? Antes
que enviar llamadas radiofénicas, tanto daria que nos suicidaramos. Siempre que
podamos regresar sin ayuda de nadie, estamos a salvo. Perder unas cuantas clases
mas no nos perjudicara demasiado.

La voz de Sefan se puso opaca y se quebro.

—Pero ¢y aquellos asustados terricolas de Espiga Cuatro?

Forase abrio la boca, pero no salio de ella palabra alguna. Volvi6 a cerrarla, y si
hubo alguna vez un humanoide con aspecto mareado, ése era Forase.

Y estaban solo en el comienzo.

Necesitaron dia y medio para desenredar las lineas de energia de aquel cachivache
espacial. Tardaron otros dos en desacelerar hasta un punto de regreso que no
ofreciese riesgo. Y tardaron cuatro dias en regresar a Espiga Cuatro. Total: ocho dias.

Cuando la nave sobrevolo nuevamente el lugar donde habian abandonado a los
terricolas, era media mafiana, y la faz de Tubal, mientras inspeccionaba el area
mediante el televisor, parecia un estudio de cara larga. Poco después rompia un
silencio que hacia mucho rato se habia hecho viscoso.

—Se me antoja que hemos metido la pata en todo lo que podiamos meterla. Los
desembarcamos en las mismas inmediaciones de un poblado de indigenas. Y no se ve
rastro de los terricolas.

—NMal asunto —dijo Sefan, moviendo la cabeza apesadumbrado.
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Tubal hundi6 la suya entre los largos brazos hasta los mismos codos.

—Esto es demasiado. Si no han perecido de miedo, han caido en manos de los
indigenas. Violar sistemas solares prohibidos es delito suficiente..., pero lo de ahora
se trata ya, pura y simplemente, de asesinato, creo yo.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Sefan— es aterrizar ahi y ver si queda alguno
con vida. Se lo debemos. Después... —Y se le hizo un nudo en la garganta.

Forase termind, en un murmullo:

—Después viene el expulsarnos de la Universidad, la psico-revision... y el
trabajo manual para toda la vida.

—iOlvidalo! —ladr6 Tubal—. Afrontaremos esos problemas cuando se planteen.

Lenta, muy lentamente, la nave descendio en circulo y acab6 descansando en el
calvero pedregoso donde, ocho dias antes, habian dejado abandonados a los diez
terricolas.

—¢Como hemos de tratar con los indigenas? —Tubal se volvia hacia Forase con
los bordes de las drbitas enarcados (naturalmente, no tenia cejas)—. Vamos, hijito,
proporcioname algo de psicologia subhumanoide. Nosotros somos tres, solamente, y
no quiero problemas.

Forase levantd los hombros y el velloso rostro se le cubri6 de arrugas de
perplejidad.

—Estaba pensando en eso, precisamente, Tubal. No sé ninguna.

—¢Qué? —estallaron a la vez Sefan y Tubal.

—Nadie sabe —afiadi6é presurosamente el denebiano—. Al fin y al cabo, no se
admite a los humanoides en la Federacion hasta que estan completamente civilizados,
y entretanto los tenemos en cuarentena. ;Suponéis que se nos ofrecen muchas
ocasiones de estudiar su psicologia?

El arturiano se sent6 pesadamente.

—FEsto se pone mejor y mejor por momentos. Piensa caravellosa, ¢quieres?
iIndicanos algo!

Forase se rasco la cabeza.

—Pues... hummm..., lo mejor que podemos hacer es tratarlos como a
humanoides normales. Si nos acercamos a ellos despacio, con las palmas de las
manos extendidas, no hacemos movimientos repentinos y conservamos la calma,
deberiamos salir adelante. Pero, recordadlo, digo que deberiamos. No estoy seguro de
que resulte, asi.

—Vayamos y busquemos la seguridad en el desastre —inst0 en tono impaciente
Sefan—. Al fin y al cabo, no importa mucho. Si me matan aqui, no tendré que volver
a casa. —Su faz adquiri6 una expresion atormentada—. jCuando pienso en lo que va
a decir mi familia...!
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Salieron de la nave y olisquearon la atmosfera del cuarto planeta de Espiga. El sol
estaba en el cénit, plantado alla arriba como una gran pelota de color naranja. En el
bosque, un ave emiti6 un graznido cascado. Luego descendi6 un silencio total.

—iHummm! —exclamo Tubal, con los brazos en jarras.

—Basta para darle suefio a uno. Ni el menor signo de vida. ;En qué direccion se
encuentra el poblado?

Hubo una disputa sobre el tema, con tres opiniones distintas; aunque no duro
mucho. El arturiano primero, los otros dos pisandole los talones, bajaron por la
pendiente en direccion al desparramado bosque.

Unos treinta y cinco metros adentro de la espesura, los arboles adquirieron vida
con el movimiento de una oleada de indigenas que se descolgaban de las ramas. Wri
Forase quedo fuera de combate en el mismo comienzo de la avalancha. Bill Sefan se
tambaled, defendié su posicion momentaneamente, y luego cay6 de espaldas con un
gemido.

S6lo quedaba en pie el fornido Myron Tubal. Con las piernas muy separadas y
emitiendo unos roncos jjuipis!, repartia golpes a diestro y siniestro. L.os indigenas le
golpeaban a él y salian disparados como gotas de agua de un volante en rotacion.
Dirigiendo su propia defensa segin el principio del molino de viento, fue
retrocediendo hasta situarse de espaldas a un arbol.

Con lo cual se equivoco. En la rama mas baja de aquel arbol se escondia un
indigena mas cauteloso y sesudo que sus compaferos. Tubal habia advertido ya que
los nativos estaban dotados de recias colas musculosas, y habia anotado el hecho en
su mente. De todas las razas de la Galaxia, solo otra, la Homo Gamma Cepheus,
poseia cola. Lo que no habia advertido, sin embargo, era que dichas colas eran
prensiles.

Cosa que descubri6 casi inmediatamente, porque el indigena de la rama del arbol
hizo descender la suya, rodeo con ella el cuello de Tubal y apreto.

El arturiano se revolvia furiosamente, sufriendo lo indecible, pero logré arrancar
del arbol a su atacante. No obstante, aunque colgando cabeza abajo y girando de un
lado para otro en anchos arcos, continuaba rodeando el cuello del otro y oprimiéndolo
con mas fuerza cada vez.

El mundo se oscurecio. Antes de dar contra el suelo, Tubal habia perdido ya el
conocimiento.

Tubal volvio en si poco a poco, advirtiendo con disgusto la dolorida rigidez del
cuello. En vano quiso remediarla con un masaje, pero tardé unos segundos en darse
cuenta de que lo habian atado sdlidamente. El hecho le indujo a despabilarse por
completo. Lo primero que advirtio fue que estaba tendido boca abajo; lo segundo, el
horrible estrépito que reinaba a su alrededor; lo tercero, que Sefan y Forase estaban
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atados junto a él... y, por dltimo, que no podia romper las ligaduras.

—iEh, Sefan, Forase! ;Me ois?

Fue Sefan el que contest6 alegremente:

—iOh, cabra dragoniana! Creiamos que habias perdido los sentidos para siempre.

—Yo no muero tan pronto —refunfufi6 el arturiano—. ; Donde estamos?

Hubo una corta pausa.

—En el poblado de los indigenas, me figuro —respondié Wri Forase en tono
apagado—. ;Habias oido jamas un ruido como éste? El tambor no ha parado ni un
minuto desde que nos han echado aqui.

—¢No habéis visto, por azar...?

Unas manos se posaron en €l y noté que le hacian rodar. Ahora se encontraba en
posicion de sentado, y el cuello le dolia mas que nunca. Bajo el sol de primeras horas
de la tarde brillaban unas ruinosas chozas de bardas y troncos verdes. Los tres
expedicionarios estaban rodeados de un corro de indigenas de oscura piel y larga
cola. Serian en numero de centenares, todos tocados con plumas y armados de unas
lanzas cortas equipadas con amenazadoras puas.

Todos tenian los ojos fijos en la hilera de figuras misteriosas sentadas en el suelo,
en primera fila y sobre las cuales fij6 Tubal una mirada colérica. Se veia claramente
que eran los jefes de la tribu. Vistiendo prendas chillonas adornadas con orlas y
confeccionadas con pieles mal curtidas, multiplicaban su aire barbaro mediante unas
altas mascaras de madera que caricaturizaban el rostro humano.

El enmascarado monstruo que se hallaba mas proximo a los humanoides se
acerco a éstos con paso mesurado.

—Hola —les dijo—. ¢ Tan pronto y ya de regreso?

Tubal y Sefan permanecieron largo rato sin decir nada en absoluto, mientras Wri
Forase era victima de un interminable acceso de tos.

—FEres uno de aquellos terricolas, ;verdad que si? —inquirié por fin Tubal,
después de una profunda inhalacion.

—Muy cierto. Soy Al Williams. Puedes llamarme Al, simplemente.

—:Todavia no te han matado?

—No nos han matado a ninguno —respondio Williams con gozosa sonrisa—.
Muy al contrario. Caballeros —afiadio con una extrafia reverencia—, les presento a
los nuevos... hmmm..., los nuevos dioses de la tribu.

—Los nuevos ;qué? —Forase, que seguia tosiendo, se quedd boquiabierto.

—... Pues..., pues, dioses. Lo siento, pero no sé la palabra que expresa «dios» en
galactico.

—¢Qué representais, vosotros los «dioses»?

—Somos una especie de entidades sobrenaturales, objetos que han de ser
adorados. ¢Lo entiendes?
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Los humanoides les miraban abatidos.

—Si, ciertamente —sonri6 Williams—, somos personas muy poderosas.

—:Qué estas diciendo? —exclamo6 Tubal, indignado—. ;Por qué han de pensar
que poseéis un gran poder? Fisicamente, vosotros los terrestres estais por debajo del
término medio; jmuy por debajo!

—Lo que importa es el efecto psicolégico —explicé Williams—. Si nos ven
aterrizar en un vehiculo grande, rutilante, que cruza el aire misteriosamente, y luego
despega entre un chorro de llamas de cohete, han de considerarnos sobrenaturales, es
forzoso. Es psicologia barbara elemental.

Mientras Williams continuaba, a Forase se le salian los ojos de las orbitas.

—QOye —intervino Sefan—, me parece que nos estas tomando el pelo. Si se
figuraron que vosotros erais dioses, ;como no pensaron lo mismo de nosotros?
También ibamos en la nave, y...

—Ahi —le interrumpié Williams—, es donde empezamos a intervenir nosotros.
Con dibujos y por signos, les explicamos que vosotros erais demonios. Cuando por
fin regresasteis (jy podéis figuraros la alegria que tuvimos al ver regresar esa nave!)
ellos ya sabian qué tenian que hacer.

—:Y qué son «demonios»? —pregunto Forase con generosa ostentacion de susto
en la cara.

Williams exhal6 un suspiro.

—:Es que vosotros, la gente de la Galaxia, no entendéis nada?

Tubal movi6 lentamente el dolorido cuello.

—¢Y si nos dejaseis marchar ya? —murmur6—. Tengo calambres en el cuello.

—¢Para qué tanta prisa? Al fin y al cabo os han traido aqui para sacrificaros en
nuestro honor.

—Sacrificarnos!

—C(laro. Van a descarnaros con cuchillos.

Hubo un silencio cargado de horror.

—iNo nos vengas con semejantes gases de cometa! —Tubal consiguio sonreir
por fin—. {No somos terricolas que se asustan y se dejan llevar por el panico, ya
sabéis!

—iOh, claro, lo sabemos! Por nada del mundo quisiera engafaros. Pero la
sencilla psicologia salvaje corriente siempre se inclina por un poquito de sacrificio
humano, y...

Sefan se revolvia dentro de las ligaduras y trataba de lanzarse, furioso, contra
Forase.

—iPensaba que dijiste que nadie sabia nada de psicologia subhumanoide!
Tratabas de disimular tu ignorancia, ¢verdad, so arrugado, velloso ojos de rana, hijo
mestizo de un lagarto vegano? jEn bonito lio nos encontramos ahora!
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Forase se encogio para apartarse.

—iEh, espera! Solo...

Williams decidio que la broma ya habia durado bastante.

—Tranquilizaos —grit6—. La novatada, tan bien estudiada, que querias hacernos
os ha estallado en las narices. Ha sido un hermoso estallido; pero no vamos a llevar
las cosas demasiado lejos. Creo que ya nos habéis divertido bastante, amigos. En
estos momentos Sweeney estda con el jefe indigena, explicandole que vamos a
marcharnos y que os llevaremos con nosotros. Francamente, yo despegaria ya, de
buena gana... Esperad un minuto; Sweeney me esta llamando.

Cuando regresd, unos momentos después, Williams tenia una expresion peculiar;
su semblante aparecia un poco verdoso. Lo cierto es que se ponia mas verde por
segundos.

—Parece —explicd, como queriendo tragarse el bocado de Adan—, que ahora
nos ha estallado en nuestras propias barbas una contranovatada. El jefe indigena jse
empefia en que tenga lugar el sacrificio!

Hubo un silencio meditativo, mientras los tres humanoides estudiaban la
situacion. Por unos momentos, ninguno de ellos pudo pronunciar ni una sola palabra.

—Le he dicho a Sweeney —anadio Williams, sombrio— que vuelva alla y le
explique al jefe indigena que si no hace lo que le indiquemos, algo terrible le
sucedera a su tribu. Pero es pura fanfarronada, y acaso no se deje engafiar. Hummm...
lo siento, muchachos. Creo que nos hemos pasado de la raya. Si la cosa se pone
verdaderamente fea, os cortaremos las ligaduras y huiremos todos juntos.

—Cortalas ahora —gruiidé Tubal, sintiendo que se le helaba la sangre—.
i Terminemos con esto de una vez!

—iEspera! —grito Forase en tono vehemente—. Deja que el terrestre emplee un
poco su psicologia. Adelante, terrestre. jConcentra la mente!

Williams pensé hasta que ya empezaba a dolerle el cerebro.

—Mirad —dijo con voz débil—, desde que fuimos incapaces de curar a la esposa
del jefe, hemos perdido bastante prestigio como divinidades. La pobre muri6 ayer —
y movio la cabeza como aprobando una idea que se le habia ocurrido—. Lo que
necesitamos es un milagro impresionante. Eh, amigos, ¢tenéis algo en los bolsillos?

Se arrodillo junto a ellos y se puso a cachearlos. Wry Forase tenia un lapiz, un
cuaderno de bolsillo, un peine con puas de estafio, polvos contra el prurito, un fajo de
vales y unas cuantas cosas mas. Sefan poseia una coleccion de material vario similar.

En cambio, del bolsillo trasero de Tubal sacé un objeto pequefio, negro, parecido
a un arma, con una empufiadura enorme y un cafion corto.

—¢Qué es esto? Tubal fruncié el cefio.

—¢Y para eso llevamos tanto rato ahi sentados? Eso es un soplete de mano que
yo utilicé para reparar una perforacion de la nave. No vale nada; ya casi no le queda
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corriente.

A Williams se le iluminaron los ojos. Todo su cuerpo se galvanizé de excitacion.

—iEso crees tu! Vosotros, la gente de la Galaxia, nunca veis mas alla de vuestras
narices. ;Por qué no vais a pasar una temporada a la Tierra, y volveréis con nuevos
puntos de vista?

Williams se alejd, corriendo hacia sus compafieros de conspiracion.

—Sweeney —gritaba—, dile a ese condenado jefe con cola de mono que dentro
de un segundo, nada mas, voy a enfadarme y derrumbaré el firmamento entero sobre
su cabeza. jPonte duro!

Pero el jefe no aguardaba el mensaje. Hizo un gesto de desafio, y los indigenas
iniciaron un asalto masivo. Tubal rugio; sus musculos golpeaban las ligaduras. El
soldador de Williams entré en accion, el débil rayo eléctrico salto adelante.

La choza indigena mas proxima se encendio en llamas. Luego se incendio otra...
y otra... y otra mas... Y entonces la pistola de soldar se apago.

Pero ya habia cumplido su mision. Era bastante. No quedaba en pie ni un solo
indigena. Todos se arrastraban con el rostro pegado al suelo, gimiendo y pidiendo
perddn a grandes gritos. El que gemia mas y daba mayores voces era el jefe.

—Dile —Ile orden6é Williams a Sweeney— que esto jno es mas que una
insignificante muestra de lo que pensamos hacer con él!

Dirigiéndose a los humanoides, mientras les cortaba las ligaduras de cuero,
afiadio en tono complacido:

—Sencillamente, un poco de psicologia salvaje corriente.

Solo cuando ya volvian a estar en la nave y otra vez en el espacio, Forase pudo
tragarse el orgullo.

—iPero si yo pensaba que los terrestres no habian cultivado aun la psicologia
matematica! ;Como sabias todo eso sobre los subhumanoides? jEn la Galaxia, nadie
ha llegado a un punto tan elevado todavia!

Williams sonrid.

—Mira, nosotros poseemos algunos conocimientos practicos, empiricos, sobre el
funcionamiento de la mente no civilizada. Ya ves, venimos de un mundo en el que la
mayoria de la gente esta todavia, por asi decirlo, sin civilizar. Por lo tanto jhemos de
poseerlos!

Forase movio la cabeza pausadamente, en sefial afirmativa.

—iVaya terricolas locos! Al menos, este pequefio episodio nos ha ensefiado una
cosa.

—¢Cual?

Forase volvio a echar mano del argot terrestre, y dijo.

—Nunca te pongas pesado con un pufiado de dementes. jPodrian estar mucho
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mas lelos de lo que imaginabas!

Al repasar mis relatos para preparar este libro, me encontré con que La novatada
era la tnica narracion publicada de la cual no recordaba nada, excepto el titulo. Ni
siquiera al releerlo lo reconoci. Si me lo hubieran dado a leer sin que llevase el
nombre del autor y me hubieran invitado a adivinar quién lo escribio, me habria
quedado atascado. Quiza esto signifique algo.

De todos modos, el relato discurre sobre el telon de fondo de «<Homo Sol».

Abordando a Fred Pohl, tuve mds suerte con otra narracion: Super-Neutron, que
escribi a finales del mismo febrero en que hice Masks y La novatada. Se lo presenté el
dia 3 de marzo de 1941, y el dia 5 lo acepto.

Por aquellos dias, a menos de tres anos de haber presentado mi primer trabajo,
me iba volviendo bastante irritable si rechazaban mis narraciones. Al menos, en mi
diario saludo la noticia de la aceptacion con estas palabras: «Ya era hora de que
colocara algo; cinco semanas y media desde que vendi mi ultimo relato».

www.lectulandia.com - Pagina 145



9
SUPER-NEUTRON

En la séptima reunion de la honorable Sociedad de Ananias tuvimos el mayor
susto de nuestras vidas, y después elegimos presidente vitalicio a Gilbert Hayes.

La Sociedad no tiene muchos afiliados. Antes de la eleccion de Hayes éramos
cuatro, solamente: John Sebastian, Simon Murfree, Morris Levin y yo. El primer
domingo de cada mes comiamos juntos, y en tales ocasiones justificabamos el
nombre de nuestra sociedad jugandonos el pago de la cuenta al juego de quién mentia
mejor.

Resultaba un proceso bastante complicado, con reglas parlamentarias estrictas.
Un miembro soltaba un relato, en cada reunién, cuando le tocaba el turno; aunque
ateniéndose a dos condiciones: tal relato habia de ser un embuste descarado,
complicado y fantastico; pero habia de parecer real. Los demas socios tenian derecho
—vy lo ejercian— a atacar todos y cada uno de los puntos del relato haciendo
preguntas o pidiendo explicaciones.

iAy del narrador que no respondiera a todas las preguntas inmediatamente, o que,
al contestar, incurriese en una contradiccion! jCargaba con la cuenta! La pérdida
financiera no era grande; el deshonor, si.

Y entonces tuvo lugar aquella séptima reunion... y llegé Gilbert Hayes. Hayes era
uno de los diversos no-socios que asistian de vez en cuando para escuchar la tanda de
mentiras de sobremesa, pagandose cada cual su comida, y, naturalmente, sin voz ni
voto en lo que sucediera. Pero en esta ocasion era el unico de dicho grupo que asistia.

La comida habia terminado. Fui elegido presidente de la asamblea (me tocaba por
turno regular) y se habia leido el acta, cuando he aqui que Hayes se inclino sobre la
mesa y dijo en voz baja:

—Caballeros, hoy desearia que me diesen una oportunidad.

—A los ojos de la Sociedad —repliqué yo, arrugando el cefio—, usted no existe,
sefior Hayes. Es imposible que tome parte.

—Entonces, permitame solamente que haga una declaracion —repuso él—. El
Sistema Solar llegara a su fin a las dos y siete minutos y medio de esta tarde,
exactamente.

Todo el grupo sufrié una sacudida infernal. Yo levanté los ojos hacia el reloj
eléctrico que habia sobre el televisor. Era la una y catorce minutos.

—Si tiene algo en qué sustanciar tan extraordinaria declaracion —dije, titubeando
—, sera sin duda muy interesante. Hoy le toca el turno a Levin; pero si esta dispuesto
a renunciar, y el resto de la Sociedad lo acepta...
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Levin sonrio, asintiendo, y los demas se le sumaron.
Yo di el golpe de ritual con el mazo.
—El sefior Hayes tiene la palabra.

Hayes encendi6 un cigarro puro y se qued6 mirandolo pensativamente.

—Dispongo de poco mas de una hora, caballeros, a pesar de lo cual empezaré por
el principio, que se remonta a unos quince afios atras. Aunque luego dimiti, por
aquellas fechas era yo un astrofisico del Observatorio de Yerkes; era joven pero ya
una promesa. Y me afanaba persiguiendo la solucion de uno de los enigmas perennes
de la astrofisica: la fuente de los rayos césmicos. Ademas, estaba lleno de ambicion.

Hizo una pausa, y continu6 en tono distinto:

—Ya saben, es raro que, con todo nuestro bagaje cientifico, en estos dos siglos
ultimos no hayamos encontrado dicha misteriosa fuente ni tampoco la igualmente
misteriosa razon de que una estrella explote. Son los dos enigmas eternos, y sabemos
tan poca cosa de ellos en la actualidad como sabiamos en tiempos de Einstein,
Eddington y Millikan.

»Sin embargo, como decia, yo pensaba llegar a dominar el rayo césmico, y en
consecuencia, me puse a verificar mis ideas mediante la observacion, para lo cual
tenia que salir al espacio exterior. De todos modos, la operacion no resultaba tan
sencilla. Vean ustedes, estabamos en el afio 2129, recién terminada la ultima guerra, y
el Observatorio estaba casi destrozado... ;Acaso no lo estabamos todos?

»Saqué el mejor partido posible de la situacion. Alquilé un modelo 07 viejo y de
segunda mano, amontoné dentro mis aparatos y emprendi el vuelo solo. Es mas, tuve
que salir a hurtadillas del aeropuerto, sin los documentos de rigor, pues no tenia ganas
de someterme al papeleo que el ejército de ocupacion me habria impuesto. Era ilegal,
pero yo queria recoger los datos que necesitaba, por lo que me dirigi en angulo recto
hacia la ecliptica, en direccion al Polo Sur Celeste, aproximadamente, y dejé al Sol a
ciento sesenta mil millones de kildmetros detras de mi.

»El viaje y los datos que recogi carecen de importancia. Jamas informé a nadie de
uno ni de los otros. El meollo del relato esta en el planeta que encontré.

En este punto, Murfree enarcé aquellas pobladas cejas que tenia y refunfufié:

—AQuisiera advertir al caballero, sefior presidente, que hasta la fecha ningtin socio
de esta Sociedad ha salido sin despellejar, si quiso inventarse un planeta de
mentirijillas.

Hayes sonrio tristemente.

—Correré el riesgo —dijo—. Y seguiré explicando que el decimoctavo dia de mi
viaje descubri por primera vez el mencionado planeta, en forma de un disquito color
naranja del tamafio de un guisante. Naturalmente, un planeta en aquella parte del
espacio causa verdadera sensacion. Me dirigi hacia alla, y al momento descubri que
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no habia arafiado siquiera la corteza de la singularidad de aquel planeta. El simple
hecho de que se encontrara alli resultaba fenomenal..., pero es que, ademas, no
poseia campo gravitatorio alguno, en absoluto.

El vaso de vino de Levin se estrelld contra el suelo.

—Sefior presidente —exclamé en un aliento de voz—. Pido que se descalifique
acto seguido al caballero. No Puede existir masa alguna que no deforme el espacio en
sus proximidades, creando asi un campo gravitatorio. El caballero ha hecho una
afirmacion imposible; por lo tanto, debe ser descalificado —Levin tenia el rostro
encarnado de colera.

Pero Hayes levanto la mano.

—Pido tiempo, sefior presidente. La explicacion vendra a su debido momento.
Darla ahora seria complicar las cosas. Por favor, ;puedo continuar?

Yo consideré el caso.

—En vista del caracter de su relato, me siento dispuesto a ser benigno. Se le
concede un plazo, pero tenga la bondad de recordar que, a su debido tiempo, debera
dar una explicacion. Si no la diera, perderia.

—De acuerdo —dijo Hayes—. Por el momento, ustedes tendran que aceptar mi
declaracion de que el planeta no poseia gravedad alguna. Es un hecho incuestionable,
porque yo llevaba en mi nave un equipo astronémico completo, y aunque mis
instrumentos eran de una sensibilidad extraordinaria, registraron siempre un cero
absoluto.

»También la reciproca era cierta, porque el planeta era completamente indiferente
a la gravedad de otras masas. De nuevo, hago hincapié en que no le afectaba nada, en
absoluto. Lo que voy a decir no pude determinarlo en aquellos momentos, pero el
caso es que la observacion subsiguiente, a lo largo de un periodo de afios, me
demostré que el planeta se desplazaba en linea recta y a velocidad constante.
Hallandose como se hallaba dentro del campo de influencia del Sol, el hecho de que
su Orbita no fuese eliptica ni hiperbdlica y de que, si bien acercandose al Sol, no se
acelerase, demostraba que era independiente de la gravedad solar.

—Espere un poco, Hayes —Sebastian hizo una mueca tan pronunciada que se vio
el destello de su premolar de oro—. ;Qué era lo que mantenia unido al tal planeta?
Sin gravedad, ;como no se partia y dispersaba?

—En primer lugar, jpura inercia!l —fue la réplica inmediata—. No habia nada que
pudiera partirlo. Una colision con otro cuerpo de tamafio similar habria podido obrar
tal efecto..., esto sin tomar en cuenta la posibilidad de que el planeta estuviera dotado
de una fuerza de cohesion peculiar suya.

Y continug, con un suspiro:
—Con eso no hemos agotado las propiedades de aquel cuerpo. Su color rojo

www.lectulandia.com - Pagina 148



anaranjado y su bajo poder de reflexion, o albedo, me pusieron sobre otra pista, y
descubri que el planeta era absolutamente transparente para todo el espectro electro-
magnético, desde las ondas de radio hasta los rayos césmicos. Solo en la regién del
rojo y el amarillo de la gama de la luz visible era moderadamente opaco. De ahi
procedia su color,

—¢Como se explica eso? —pidi6o Murfree.

Hayes me miro.

—La pregunta no es razonable, sefior presidente. Sostengo que lo mismo podrian
preguntarme por qué el vidrio es enteramente transparente para todo lo que esté por
encima o por debajo de la region ultravioleta, de modo que el calor, la luz y los rayos
lo atraviesan, al tiempo que resulta opaco para la luz ultravioleta. Esto es propiedad
de la sustancia misma, y debe aceptarse sin explicacion de ninguna clase.

Yo di un golpe con el mazo.

—iDeclaro inadecuada la pregunta!

—Me opongo —objet6 Murfree—. Hayes no ha dado una explicacion
satisfactoria. No hay nada perfectamente transparente. El vidrio, si tiene el grosor
suficiente, detendra hasta los rayos césmicos. ¢Osara decirnos, pues, que la luz azul,
o el calor, por ejemplo, podrian atravesar un planeta entero?

—¢Por qué no? —respondié Hayes—. El hecho de que la transparencia perfecta
no exista en las sustancias que usted conoce no significa que no pueda existir en
ninguna parte. En verdad, ninguna ley cientifica sostiene tal principio. El planeta que
digo era perfectamente transparente, salvo por una pequefia regién del espectro. Ese
es un hecho concreto, sacado de la observacion.

Mi mazo golpeo de nuevo.

—Declaro satisfactoria la explicacién. Contintie, Hayes.

El cigarro se le habia apagado; Hayes hizo una pausa para encenderlo de nuevo.
Después prosiguio:

—FEn otros aspectos, el planeta era normal. No era tan grande como Saturno..., su
diametro estaria, quiza, entre el de éste y el de Neptuno. Experimentos posteriores
demostraron que poseia masa, aunque resultaba dificil averiguar cuanta..., si bien
pasaba del doble de la de la Tierra. Poseyendo masa, tenia las propiedades habituales
de la inercia y el movimiento mecanico..., pero carecia de gravedad.

Eran en ese instante la una y treinta y cinco.

Hayes siguio el movimiento de mis ojos y dijo:

—S], so6lo nos quedan tres cuartos de hora. jMe daré prisa...! Naturalmente, un
planeta tan raro me dio que pensar, lo cual, sumado al hecho de que yo habia
elaborado ya ciertas teorias relativas a los rayos césmicos y las novas, me condujo a
una interesante solucion.

Hizo otra pausa para inspirar profundamente:
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—Imaginense (si pueden) nuestro cosmos como una nube de... de, pues, unos
superatomos que...

—Perdone —exclamo6 Sebastian, poniéndose en pie—, ;se propone fundar toda o
parte de su explicacion en el trazado de analogias entre estrellas y atomos, o entre
sistemas solares y orbitas electronicas?

—¢Por qué lo pregunta? —interrog6 a su vez Hayes, sin levantar la voz.

—Porque, si lo intenta, pido que le descalifiquen inmediatamente. La creencia de
que los atomos son sistemas solares en miniatura se puede equiparar a la idea
ptolomeica del universo. Tal supuesto no ha sido nunca aceptado por los cientificos,
ni siquiera en los mismos albores de la teoria atémica.

—EIl caballero tiene razén —asenti—. No se permitira ninguna analogia de esta
especie como parte de la explicacion.

—Ahora protesto yo —exclamo Hayes—. Ustedes recordaran que en el curso de
fisica elemental que les dieron en la escuela, se simulaba muy a menudo (para ilustrar
algun punto determinado) que las moléculas de gas eran diminutas bolitas de billar.
¢ Significa ello que las moléculas de los gases sean realmente bolas de billar?

—No —admitio Sebastian.

—Significa unicamente —fue diciendo Hayes— que las moléculas de los gases se
comportan en ciertos aspectos de modo parecido a las bolas de billar. De este modo
se visualiza mejor el comportamiento de unas, estudiando el de las otras... Pues bien,
yo sélo trato de sefialar un fendmeno en nuestro universo de estrellas, y con la tnica
finalidad de dar una imagen facil, lo comparo a un fenémeno similar, y mejor
conocido, del mundo de los atomos. Lo cual no significa que las estrellas sean atomos
gigantescos.

Me habia convencido.

—El punto estd bien enfocado —dije—. Puede continuar su explicacion, pero si
la presidencia considera que la analogia deriva por mal camino, quedara usted
descalificado.

—De acuerdo —acept6 Hayes—, pero, de momento, pasemos a otro punto. ;Se
acuerda alguno de ustedes de las primeras centrales atdmicas, de hace ciento setenta
afios, y de como funcionaban?

—Creo —murmuré Levin— que como energia utilizaban el método clasico de
fision del uranio. Bombardeaban uranio con neutrones lentos y lo descomponian en
masurio, bario, rayos gamma y mas neutrones, estableciendo asi un proceso ciclico.

—iEn efecto! Bien, imaginen que el universo estelar actuase en ciertas cosas
(fijense bien, esto es una metafora; no hay que tomarlo al pie de la letra) como un
conjunto compuesto de atomos de uranio, e imaginense ese universo estelar
bombardeado desde el exterior con objetos que pudieran actuar en algunos sentidos
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de manera similar a como acttian los neutrones a escala atémica.

»Uno de tales super-neutrones, al chocar contra un sol, provocaria la explosion de
éste, convirtiéndolo en radiaciones y nuevos super-neutrones. En otras palabras,
tendrian ustedes una nova. —Hayes pase6 la mirada por el concurso, en espera de
objeciones.

—¢Como justifica tal idea? —pregunt6 Levin.

—De dos maneras: una, logica; otra, por la observacion. Primero, la 16gica. Las
estrellas se encuentran esencialmente en un equilibrio materia-energia, y sin embargo,
repentinamente, sin que se haya podido observar ningtin cambio, ni espectral ni de
otra clase, alguna que otra vez, explotan. Una explosion indica inestabilidad; pero
¢dénde? No sera en el interior de la estrella, Porque ha estado en equilibrio durante
millones de afios. No serda desde un determinado punto del interior del universo,
porque las novas se reparten, mas o menos por igual, por todo el universo. Asi pues,
por eliminacién, hemos de concluir que desde un punto de fuera del universo.

»Segundo, por la observacion. ;Yo me topé con uno de esos super-neutrones!

Murfree protesto, indignado:

—Supongo que se refiere al planeta sin gravedad que se encontro.

—En efecto.

—Entonces, ;qué le hace pensar que se trata de un super-neutron? No puede
utilizar su teoria como prueba porque precisamente esta aprovechando el propio
super-neutrén para sostener su teoria. Aqui no nos permitimos argumentar en
circulos.

—Lo sé —declar6 Hayes, mosqueado—. Emplearé nuevamente la logica. El
mundo de los atomos posee una fuerza cohesiva en la carga electromagnética de
electrones y protones. El mundo de las estrellas posee una fuerza cohesiva en la
gravedad. Las dos fuerzas s6lo se parecen de una manera muy general. Por ejemplo,
hay dos clases de cargas eléctricas, y en cambio solo existe una clase de gravedad...
y queda todavia un sinfin de otras diferencias menores. Sin embargo, hasta este punto
me parece permisible una analogia. Un neutron, a escala atomica, es una masa
privada de la fuerza cohesiva atémica: la carga eléctrica. Un super-neutron, a escala
estelar, habria de ser una masa sin la fuerza cohesiva estelar: la gravedad. Por
consiguiente, si encuentro un cuerpo sin gravedad, parece razonable suponerlo un
super-neutron.

—Considera lo dicho una prueba rigurosamente cientifica? —pregunt6 con
sarcasmo Sebastian.

—No —admiti6 Hayes—, pero es logico, no contradice los hechos cientificos que
yO €Onozco, y nos proporciona una explicacion consistente de las novas. Lo cual
deberia bastar para nuestro objetivo inmediato.

Murfree tenia la vista clavada en las ufias.
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—¢Y adonde se dirige precisamente ese super-neutron?

—Veo que se adelanta a los acontecimientos —dijo Hayes con acento sombrio—.
Fue lo que me pregunté yo entonces. Hoy, a las dos y nueve minutos y medio,
chocara de frente con el Sol, y ocho minutos después, la radiacion resultante del
estallido borrara a la Tierra del nimero de los planetas.

—¢Como no informo de todo eso? —ladré Sebastian.

—:Para qué? No se podia cambiar nada. No podemos manejar masas
astronomicas. Ni siquiera toda la energia que pudiera reunirse en la Tierra habria
bastado para desviar de su trayectoria ese enorme cuerpo. Ademas, no se puede
escapar a otro punto del Sistema Solar porque Neptuno y Plutén se convertiran en gas
lo mismo que los otros planetas, y los viajes interestelares todavia son absolutamente
imposibles. Por consiguiente, como el hombre no puede existir independientemente
en el espacio, esta sentenciado.

»iPara qué ir a explicar estas cosas? ¢Qué habria conseguido convenciendo a los
que me escucharan de que la condena a muerte ya estaba firmada? Suicidios, oleadas
de crimenes, orgias, mesias, evangelistas y todo lo malo y baladi que puedan ustedes
imaginarse. Ademas, ;es tan terrible la muerte a consecuencia de una nova? Es una
muerte instantanea y limpia. A las dos diecisiete minutos estas aqui, y a las dos
dieciocho minutos eres una tenue masa de gas. Es una muerte tan rapida y facil que
casi no significa morir.

Estas palabras fueron seguidas de un prolongado silencio. Yo me sentia inquieto.
Hay mentiras y mentiras, pero ésta sonaba muy veridica. En Hayes no se observaba
aquel leve doblar el labio ni el destellito en los ojos que constituyen la sefial del
triunfo cuando uno ha logrado colar una de las gordas. Estaba serio, terriblemente
serio. Comprendi que los demas pensaban lo mismo. Levin bebia sorbitos de vino, y
la mano le temblaba.

Por fin Sebastian tosi6 ruidosamente.

—¢Cuando descubri6 ese super-neutron, y donde?

—Hace quince afios, a mas de ciento cincuenta mil millones de kilometros del
Sol.

—¢Y durante todo este tiempo esa masa ha venido acercandose al Sol?

—S], a la velocidad constante de tres kilometros y tres décimas por segundo.

—iMagnifico, ya le he cogido! —Sebastian casi reia de alivio—. ;Y c6mo no lo
han localizado los astronomos en todo este tiempo?

—iDios mio! —respondi6 impaciente Hayes—. Se ve claramente que usted no es
astronomo. Veamos, ;qué tonto intentaria mirar hacia el Polo Sur Celeste en busca de
un planeta, si so6lo se los encuentra en la ecliptica?

—No obstante —indicé Sebastian—, aquella region estudian igualmente. La
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fotografian.

—iSin duda! Por lo que me consta al super-neutréon lo han fotografiado un
centenar de veces (un millar de veces, si lo prefiere) aunque el Polo Sur es la region
menos observada del cielo. Pero ;qué hay que lo diferencie de una estrella? Con su
bajo albedo, nunca pasé de la onceava magnitud en luminosidad. Al fin y al cabo,
bastante cuesta ya, en todos los casos, detectar un planeta. A Urano lo localizaron
muchisimas veces antes de que Herschel se diera cuenta de que era un planeta. A
Plutén costé afios enteros encontrarlo, a pesar de que iban buscdndolo. Recuerden
ademas que, no poseyendo gravedad, no causa perturbaciones planetarias, y que esta
carencia de perturbaciones elimina la indicaciéon mas palmaria de su presencia,

—Pero —insistié Sebastian, desesperadamente— al acercarse al Sol, su tamafio
aparente aumentaria y empezaria a notarse un disco bien perceptible en un telescopio.
Aunque poseyera una luz reflejada muy débil, oscureceria, sin duda alguna, las
estrellas que se encontraran detras.

—Cierto —reconocio Hayes—. No diré que un cartografiado completo y riguroso
de la Region Polar no lo hubiera descubierto, pero tal cartografiado lo llevaron a cabo
mucho tiempo atras, y las someras investigaciones actuales en busca de novas, tipos
espectrales especiales, etc., etc., no son exhaustivas, ni mucho menos. Luego, cuando
el super-neutron se acerca al Sol, empieza a aparecer solamente al alba y al anochecer
—a la manera de la estrella matutina y vespertina— con lo cual se hace mas dificil
observarlo. Y por ello no lo ha observado nadie... que es lo que se podia esperar.

Nuevo silencio. Yo me di cuenta de que el corazon me martilleaba. Eran las dos, y
no habiamos podido contradecir el relato de Hayes. Debiamos demostrar sin tardanza
que era un embuste, o yo iba a morir de puro intrigado. Todos estabamos mirando el
reloj.

Levin emprendio la pelea.

—Es una coincidencia extremadamente rara que el super-neutron se dirija hacia el
Sol, en linea recta. ; Qué probabilidades hay en contra? Piénselo, enumerarlas seria lo
mismo que recitar las que hay en contra de la verdad de su relato.

—La objecion es improcedente, Levin —interpuse yo—. No basta con alegar la
improbabilidad, por grande que sea. Solo la imposibilidad total o demostrar la
inconsistencia de los argumentos pueden servir para descalificar.

Pero Hayes habia levantado la mano.

—No importa. Permitame que conteste. Si consideramos un solo super-neutrén y
una sola y determinada estrella, las probabilidades de un choque directo, frontal, son
poquisimas. Sin embargo, estadisticamente, si usted dispara bastantes super-
neutrones hacia el interior del universo, entonces, tomando el lapso de tiempo
suficiente, todas y cada una de las estrellas habrian de sufrir un impacto, mas pronto o
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mas tarde. El espacio ha de estar poblado de un enjambre de super-neutrones
(digamos uno por cada mil parsecs cubicos), de manera que a pesar de las grandes
distancias entre las estrellas y la relativa pequefiez de los blancos, en nuestra Galaxia
se producen veinte novas por afio..., es decir, cada afio ocurren veinte colisiones
entre super-neutrones y estrellas.

»La situacion no es distinta, en realidad, a lo que ocurre con el uranio cuando lo
bombardean con neutrones corrientes. De cada cien millones de éstos, s6lo uno puede
dar en el blanco, pero, con el tiempo, todos los nucleos estallan. Si existen fuera del
universo inteligencias que dirigen este bombardeo (esto es pura hipotesis y no forma
parte de mi argumentacion, por favor) un afio nuestro podria ser para ellas una
infinitésima de segundo. Los blancos, para ellas, deben producirse a un promedio de
miles de millones por cada segundo de los suyos. Acaso se vaya produciendo energia
hasta el punto de que el material que compone este universo se haya calentado hasta
pasar al estado gaseoso..., 0 como le llamen alla. Ustedes ya lo saben, el universo se
expande... como un gas.

—No obstante, eso de que el primer super-neutrén que entra en nuestro sistema se
lance de cabeza contra el Sol parece... —Levin termino con un tartamudeo débil.

—iSanto Dios! —atajo Hayes—. ¢Quién le ha dicho que éste ha sido el primero?
Durante los tiempos geoldgicos pueden haber atravesado el sistema centenares de
ellos. En los ultimos mil afios pueden haber cruzado uno o dos. ;Como podriamos
saberlo? Ademas, cuando uno se dirige hacia el Sol, los astronomos tampoco lo
descubren. Acaso éste sea el unico que haya pasado desde cuando se invento el
telescopio, y antes aun, por supuesto... Y no olviden que, como no poseen gravedad,
pueden atravesar por en medio del sistema sin afectar a los planetas. Lo tnico que lo
haria notar seria un impacto contra el Sol, y entonces ya no quedaria quien lo contase
—dirigié una mirada a su reloj—. jLas dos y cinco! Ahora deberiamos verlo sobre el
Sol. —Hayes se puso en pie y levanto la persiana. La amarilla luz solar penetro6 en la
estancia, y yo me aparté de su polvoriento rectangulo. Tenia la boca seca como arena
del desierto. Murfree se secaba la frente, pero en las mejillas y el cuello continuaba
ostentando gotas de sudor.

Hayes sacO varios trozos de celuloide fotografico impresionados y nos los
entrego.

—Como ven, he venido preparado —a continuacién levant6 uno hacia el Sol—.
Ahi esta —coment6 placidamente—. Mis céalculos manifestaron que a la hora de la
colision se hallaria en transito con respecto a la Tierra. {Muy conveniente!

Yo también miraba al Sol, y noté que el corazéon me fallaba un latido. Alli,
perfectamente clara sobre el fondo luminoso del Sol, se veia una manchita negra,
perfectamente circular.

—:Como no se vaporiza? —balbuce6é Murfree—. Ha de encontrarse ya casi en la
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atmosfera del Sol.

No creo que quisiera impugnar la version de Hayes. Esto habia quedado muy
atras. Murfree pedia datos, sinceramente.

—Les he dicho —explic6 Hayes— que es transparente para casi todas las
radiaciones solares. Sélo se puede convertir en calor la radiacion que absorba, y s6lo
absorbe un porcentaje muy pequefio de la que recibe. Ademas, no esta formado de
una materia corriente. Es, probablemente, mas refractario que la Tierra, y la
superficie solar no pasa de los seis mil grados centigrados.

Con el pulgar, Hayes sefial6 por encima del hombro.

—Son las dos y nueve minutos y medio, caballeros El super-neutrén ha chocado
ya; la muerte esta en camino. Disponemos de ocho minutos.

Todos estabamos mudos a causa de, pura y simplemente, un terror insoportable.
Recuerdo la voz de Hayes, cuando decia, con toda tranquilidad:

—iMercurio acaba de evaporarse! —unos minutos después—: Venus ha
desaparecido! —y finalmente—: jNos quedan treinta segundos, caballeros!

Los segundos se hacian siglos; pero transcurrieron por fin. Y pasaron otros treinta
segundos, y otros mas...

Por la faz de Hayes se fue extendiendo e intensificando una expresion de
asombro. Levant6 el reloj y lo mir6 fijamente; después volvié a observar el Sol a
traveés de la pelicula.

—iSe ha ido! —se volvio y nos mir6—. Es increible. Se me habia ocurrido la
idea, pero no osaba llevar demasiado lejos la analogia atomica. Ya saben que no todos
los nucleos estallan al ser golpeados por un neutron. Algunos, los de cadmio, por
ejemplo, los absorben uno tras otro, como las esponjas absorben el agua. Yo...

Hizo otra pausa, inspiré profundamente y continu6, meditabundo:

—Hasta el bloque de uranio mas puro contiene vestigios de todos los demas
elementos. Y en un universo de trillones de estrellas que se comportan como uranio,
;qué representa un escaso millon de estrellas que se comporten como el cadmio?...
iNada! jPero el Sol es una de ellas! jEl género humano no merecia eso!

Hayes continuaba hablando; pero, por fin, nos habia invadido gran alivio, y ya no
le escuchabamos. Con frenesi casi histérico elegimos a Gilbert Hayes, por aclamacién
entusiasta, presidente vitalicio, y decidimos por votacion que aquel relato era la
mentira mas retumbante que se hubiera contado jamas.

Aunque, hay una cosa que me desazona. Hayes desempefia bien el cargo, y la
sociedad florece mas que nunca..., pero yo creo que deberiamos haberle
descalificado, después de todo. Su relato cumplia bien la segunda condicién, sonaba
como si fuese verdad. Pero no creo que satisficiese la primera.

i Yo creo que era realmente verdad!
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Ahora tenia en la mente toda una serie. El Super-Neutron habia de ser el
principio de una larga cadena de relatos muy documentados e ingeniosos que
narraria en las reuniones de la «Honorable Sociedad de Ananias». Pero no resulto
asi. No hubo un segundo cuento, ni los comienzos de él, ni siquiera la idea para
crearlo.

Por la época en que escribia Super-Neutron, en febrero de 1941, estaba enterado
de la fision del uranio y hasta habia hablado de ella bastante detalladamente con
Campbell. Logré referirme a ella en el curso del relato como «el método clasico de la
fision del uranio para la obtencion de energia». Hablé incluso del metal cadmio
como capaz de absorber neutrones. No estaba mal para un relato que se publico en
1941, hecho que a veces cito en publico para causar sensacion.

Adviertan, sin embargo, que en el mismo pdrrafo en que menciono la fision,
hablo también del «masurio». En realidad, «masurio» era el nombre dado al
elemento numero 43 en 1926, pero ese descubrimiento habia resultado una falsa
alarma. No lo descubrieron de veras hasta 1937, y entonces le dieron el nombre de
«tecnecio», actualmente aceptado. Parece, pues, que yo era capaz de penetrar en el
futuro y ver la fision del uranio como una fuente prdctica de energia; pero no podia
mirar unos pocos aros atrds en el pasado y ver el nombre preciso para el elemento
numero 43.

Esto nos lleva al 17 de marzo de 1941, uno de los momentos cruciales de mi
carrera literaria.

Por la mencionada fecha, yo habia escrito ya treinta y un relatos, de los cuales
habia vendido diecisiete, e iba a vender cuatro mas. De todos aquellos cuentos, quiza
tres, y no mds, demostrarian poseer un valor algo mds que efimero. Dichos cuentos
eran los «robot positronicos» que habia escrito hasta entonces: Robbie, Reason y
jEmbustero!

Volviendo la vista hacia mis tres primeros anos de escritor, no puedo juzgarme,
pues, sino como un firme y (acaso) esperanzado autor de tercera categoria. Es mds,
ésta era exactamente la idea que tenia entonces de mi mismo. Tampoco nadie mds, a
la sazon, me miraba en serio como a una posible estrella de primera magnitud en los
firmamentos de la ciencia ficcion... excepto, quizd, Campbell.

¢ Qué probabilidades habia, pues, de que el 17 de marzo de 1941 me sentara a
escribir lo que desde hace treinta afios un considerable ntimero de personas tiene por
el mas sobresaliente relato breve cldsico de una revista de ciencia ficcion? Era una
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de esas cosas que no pueden suceder en modo alguno... y sin embargo sucedio.

La cosa empezo cuando entré aquel dia en la oficina de Campbell y, como de
costumbre, sugeri una idea. No recuerdo de qué se trataba; pero él la rechazo
inmediatamente; no porque fuese tan mala en realidad, sino porque queria
demostrarme que tenia en la mente algo que excluia todo lo demds. Habia topado
con una cita de Ralph Emerson en la que se decia que si las estrellas apareciesen
una sola noche cada mil afios, jcomo creerian los hombres y como adorarian y
conservarian durante muchas generaciones el recuerdo de la ciudad de Dios!!

Campbell me pregunto qué pensaba yo que sucederia si las estrellas solo
apareciesen a muy largos intervalos. Y no se me ocurrié ninguna idea inteligente que
ofrecer.

—Creo que los hombres enloquecerian —dije pensativo.

Hablamos sobre esta cuestion largo rato, y luego me volvi a casa a escribir sobre
el tema un relato que desde el principio Campbell y yo decidimos que se llamaria
Nightfall (Cae la noche).

Lo empecé aquella misma noche. Recuerdo perfectamente los detalles: el
apartamento de mis padres en la Windsor Place de Brooklyn, enfrente de la
pasteleria; mi propia habitacion, contigua a la sala de estar, la tengo bien grabada
en la memoria, con la posicion de la cama, la mesa, la maquina de escribir... y a mi
mismo al poner manos a la obra.

Afos después, mis adictos votarian sobre cual ha sido el mejor cuento de ciencia
ficcion de todos los tiempos. Cae la noche ha salido muy a menudo en primer lugar.
Hace solo un par de anos, los Escritores de Ciencia Ficcion de América hicieron una
encuesta entre sus miembros con respecto a cudl era el mejor relato del género que
se habia publicado, a fin de incluirlo en la antologia del Hall of Fame. Cae la noche
salio vencedor por un margen considerable. Y, por supuesto, desde entonces, ha
entrado en una docena de antologias.

Por todo ello, se podria alegar que Cae la noche el mejor (o al menos el mas
popular) cuento corto ciencia ficcion que apareciera jamds en las revistas. Pues
bien, a menudo me pregunto, con un estremecimiento, qué hubiera podido suceder la
noche del 17 marzo de 1941 si un espiritu angélico me hubiera susurrado al oido:
«Isaac, vas a escribir el mejor cuento corto de ciencia ficcion de nuestro tiempo.»

Yo habria quedado petrificado, sin duda alguna. No hubiera podido escribir ni
una palabra.

Pero no conocemos el futuro, y yo tecleaba como un bendito, y escribi la
narracion y la completé el 9 de abril de 1941. Aquel dia la presenté a Campbell, que
me pidi6é una pequefia revision. Procedi a verificarla, y el 24 de abril de 1941 él me
compro el relato.

Un cuento que supuso varias marcas. Era el mads largo que habia vendido hasta

www.lectulandia.com - Pagina 157



entonces; pasaba algo de las trece mil palabras. Como Campbell me dio una
bonificacion (la primera que yo recibia), el promedio por palabra me salié a un
centavo y cuarto, siendo el importe total de 166 ddlares, o sea, mds del doble de
cualquier otra cantidad cobrada por mi hasta entonces por un solo relato.

Por otra parte, Cae la noche aparecio en el nimero de septiembre de 1941 de
Astounding en el lugar correspondiente a la novelita principal. Por vez primera me
dedicaban la cubierta de la revista, poniendo Cae la noche, de Isaac Asimov, en
letras grandes, destacadas.

Pero lo mds importante de todo fue que la publicacion de este relato inscribio mi
nombre, por consenso general (tres anos después de iniciar mi carrera de escritor),
en la lista de los escritores de ciencia ficcion de primera categoria.

Pero, jay!, dicho relato no va incluido aqui. Estd (naturalmente) en Nightfall and
Other Stories.

Podria pensarse que el entusiasmo de haber escrito Cae la noche y los calurosos
y francos elogios que Campbell le dedico habian de lanzarme a darle furiosamente al
teclado de la maquina; pero no sucedio asi. Para mi, la primavera de 1941 fue una
época mala.

En cualquier momento de aquel afio habria podido abandonar Columbia con el
diploma de licenciado, pero ello no me habria servido de nada. No tenia empleo
alguno en que ocuparme, con lo cual no podia hacer otra cosa que dejar pasar el
tiempo e intentar aumentar mis méritos ante un posible patrono yendo a la conquista
del diploma gordo: el doctorado.

Lo cual significa que tuve que someterme a una complicada e interminable serie
de «examenes de aptitud» que tenia que aprobar antes de que se me permitiera
iniciar las investigaciones sin las cuales no podia obtener el titulo de Doctor en
Filosofia de la Ciencia. Aprobar era dificil; yo no me sentia preparado, ni mucho
menos; pero tenia que intentarlo alguna vez, y ademds, si no sacaba muy malas
notas, me permitirian que siguiese otros cursos y repitiese los examenes mds tarde.

Por consiguiente, en mayo me aparté de la mdquina de escribir, estudié en serio
para presentarme a examen, me presenté... y no aprobé. Sin embargo, lo hice
suficientemente bien como para que me dieran opcion a repetir en el futuro y,
ademds, como premio de consolacion, recibi mi titulo de M. A. (Magister Artium), a
pesar de lo cual quedé terriblemente descorazonado.

(Por lo demds, en el ancho mundo exterior, aunque la Gran Bretafia habia
sobrevivido al bombardeo aéreo, Hitler sequia pareciendo incontenible. Invadio los
Balcanes y nuevamente cosechaba victorias espectaculares, cosa que también
resultaba muy desazonadora.)

Hasta el 24 de mayo de 1941 no logré sobreponerme y volver a escribir. Entonces
hice No definitivo!, que presenté a Campbell el 2 de junio. Lo acepto el dia 6,
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aunque sin bonificacion.

www.lectulandia.com - Pagina 159



10
iNO DEFINITIVO!

Nicholas Orloff se insert6 el monéculo en el ojo izquierdo con todo el espiritu
britanico incorruptible de un ruso educado en Oxford y dijo en tono de reproche:

—iPero, mi querido sefior secretario! jCincuenta mil millones de ddlares!

Leo Birnam levant6 los hombros con aire cansado y dejo que el flaco cuerpo se
envarase todavia mas contra el respaldo del asiento.

—La incautacion ha de llevarse a cabo, comisario. El Gobierno del Dominio, aqui
en Ganimedes, empieza a perder la cabeza. Hasta el momento, los he retenido, pero
como secretario de asuntos cientificos tengo escaso poder.

—Lo sé, pero... —y Orloff abrié las manos en gesto de desamparo.

—Eso me figuro —convino Birnam—. El Gobierno del Imperio encuentra mas
comodo mirar en sentido opuesto. Hasta el presente han mantenido en todo momento
esta actitud. Hace un afio que intento hacerles comprender la clase de peligro que se
cierne sobre el Sistema entero; pero parece una tarea imposible. Apelo a usted, sefior
comisario. Usted es nuevo en el cargo y puede enfocar este asunto de Jupiter con
mirada libre de prejuicios.

Orloff tosi6 y se miré la punta de las botas. En los tres meses que habian
transcurrido desde que sucedio a Gridley como comisario colonial habia catalogado
como no leido todo lo relativo a «esos condenados delirium tremens jupiterinos».
Actud asi de acuerdo con la politica habitual del gabinete, que habia clavado la
etiqueta de «material inutil» al mencionado asunto mucho antes de que él entrara a
ocupar su cargo.

Pero ahora que Ganimedes se alborotaba, se encontraba con que le habian
enviado a Jovopolis (la capital de Jupiter) con instrucciones para que mantuviera
sujetos a los «malditos provincianos». Era una mision comprometida.

Birnam habia tomado la palabra:

—FE] Gobierno del Dominio ha llegado a un punto en el que necesita el dinero con
tanto apremio, en realidad, que si no lo consigue pondra todo el asunto a la luz
publica.

La flema de Orloff se evaporé de subito. Con mano rapida cogi6é el mondculo,
que se le caia.

—iMi querido compafiero!

—Ya sé qué significaria eso. Les he aconsejado que no lo hagan; pero el paso esta
justificado. Cuando el asunto se haga publico, cuando la gente lo conozca bien, el
Gobierno del Imperio no continuara en el poder ni una semana mas. Y cuando entren
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los tecnocratas nos daran todo lo que les pidamos. La opinion publica se encargara de
ello.

—Pero ademas provocaran ustedes el panico y la histeria...

—iSin duda! Por eso titubeamos. Sin embargo, puede dar a esta entrevista el
nombre de ultimatum. Queremos el secreto, lo necesitamos, pero, mucho mas aun,
necesitamos dinero.

—Comprendo. —Los pensamientos de Orloff corrian velozmente y no llegaban a
ninguna conclusion agradable—. En tal caso, seria aconsejable investigar el caso con
mas atencion. Si usted tiene los papeles relativos a las comunicaciones con el planeta
Jupiter...

—Los tengo —respondi0 secamente Birnam—, como también los tiene el
Gobierno del Imperio, en Washington. Eso no servird de nada, comisario. Es el
mismo bocado que han mascado los funcionarios de la Tierra este tltimo afio, y que
no nos ha llevado a ninguna parte. Quiero que venga usted conmigo a la Estacion del
Eter.

El ganimediano se habia levantado de la silla y miraba con ojos inflamados a
Orloff desde sus dos metros de estatura.

Orloff se puso colorado.

—:Me esta dando ordenes?

—En cierto modo, si. Le digo que no hay tiempo. Si se propone actuar, debe
hacerlo en seguida; o, de lo contrario, abstenerse por completo —Birnam hizo una
pausa; luego afiadio—: No le importara andar, espero. De ordinario no se permite que
los vehiculos de motor se acerquen a la Estacién del Eter; ademads, aprovecharé el
paseo para explicarle unos cuantos datos del problema. Sélo esta a unos tres
kilémetros de aqui.

—Andaré —fue la brusca respuesta.

El recorrido cuesta arriba hasta llegar a poca distancia de la superficie lo hicieron
en silencio. Un silencio que rompié Orloff cuando penetraron en la mortecina luz de
la antesala.

—Hace frio aqui.

—Lo sé. Cuesta mucho mantener la temperatura al nivel conveniente en este
lugar, tan cerca de la superficie. Pero hara mas frio fuera. jTome!

Birnam habia dado un puntapié a una puerta cerrada y estaba sefialando las
prendas colgadas del techo.

—Pongaselas. Las necesitara.

Orloff las manoseaba con aire dubitativo.

—Seran bastante gruesas?

Birnam se embutia dentro de su propio traje mientras contestaba:

www.lectulandia.com - Pagina 161



—Estan calentadas eléctricamente. Las encontrara bastante calidas. jEso es! Meta
los bajos de las perneras dentro de las botas y atelas bien.

Después se volvio y, soltando un grufiido, bajo un cilindro de gas a doble
compresion de un estante lateral del armario. Ech6 una mirada a la esfera indicadora;
luego abrié la espita y se oyd un leve siseo de gas que salia. Lo olisqued con
satisfaccion.

—¢Sabe manejar un aparatito de éstos? —pregunto, atornillando al cafio de salida
un tubo flexible de malla metalica, en cuyo extremo habia un extrafio objeto de cristal
transparente, curiosamente curvado.

—¢Qué es eso?

—iUna mascarilla de oxigeno! La atmosfera de Ganimedes esta compuesta de
argon y nitrogeno, casi al cincuenta por ciento. No es muy respirable, que digamos.
—Levant6 el doble cilindro hasta el lugar preciso de la espalda de Orloff y se lo
sujeto en el aparejo.

Orloff se tambaleo.

—jCuanto pesa! No podré andar mas alla de tres kilometros con eso.

—Ahi fuera ya no pesara tanto. —Birnam sefial6 hacia arriba con un
despreocupado movimiento de la cabeza e hizo descender la mascarilla de cristal
sobre la cabeza de Orloff.

—Basta con que se acuerde de inspirar por la nariz y espirar por la boca, y no
tendra problemas. Por cierto, ;ha comido algo hace poco?

—He almorzado antes de venir a visitarle.

—iVayal, es un poco inconveniente —a continuacion sacé un pequefio recipiente
metalico del bolsillo y lo entreg6 al comisario—. Pongase una de estas pildoras en la
boca y no deje de chuparla.

Orloff manoseaba torpemente con los guantes puestos, aunque por fin logré sacar
un esferoide marron del bote y ponérselo en la boca, mientras subia detras de Birnam
por una rampa de poca pendiente. El tabique que cerraba el extremo del pasillo se
desliz6 suavemente a un lado cuando llegaron cerca de él, y un leve suspiro de aire se
escapo hacia la tenue atmésfera de Ganimedes.

Birnam cogio al otro por el brazo y lo saco al exterior.

—He llenado su tanque de aire hasta reventar —le grit6—. Inspire profundamente
y no deje de chupar la pildora.

Cuando cruzaron el umbral, la gravedad retorn6 y Orloff, después de un horrible
momento de aparente levitacion, sintio que el estbmago le daba un salto mortal y le
estallaba.

Dio una boqueada y palpo la pildora con la lengua en un desesperado intento por
dominarse. La mezcla de los cilindros de aire, muy rica en oxigeno, le quemaba la
garganta; pero poco a poco Ganimedes se afianzo. El estdbmago retorno a su puesto
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habitual con un estremecimiento. Orloff intent6 andar.

—Tomelo con calma, ahora —escuchd la voz apaciguadora de Birnam—. Esto le
sucede a uno las primeras veces que cambia de campo de gravedad bruscamente.
Ande despacio y acomodese al ritmo, si no quiere dar un traspiés. Asi va bien, ya
empieza a tomarle el pulso.

El suelo parecia elastico. Orloff sentia la presién del brazo de su acompafiante,
que le sujetaba a cada paso para impedir que saltara demasiado alto. A medida que
iba cogiendo el ritmo, daba unos pasos mas largos... y mas a ras del suelo. Birnam
seguia hablando, con la voz un poco apagada por la suelta faja de cuero que llevaba
delante de la boca y la barbilla.

—~Cada cual a su propio mundo —dijo con una sonrisa—. Hace unos afios visité
la Tierra, con mi esposa, y lo pasé terriblemente mal. No podia aprender a caminar
por la superficie de un planeta sin una mascarilla pegada a la nariz. Me asfixiaba a
cada momento, se lo aseguro. La luz del sol era demasiado viva; el cielo,
excesivamente azul; la hierba, de un verde muy intenso. Y los edificios se levantaban
en la propia superficie. Nunca olvidaré la ocasion en que quisieron hacerme dormir
en una habitacion veinte pisos mas arriba del suelo, con la ventana abierta de par en
par y la luna brillando sobre aquel cuadro.

»Regresé en la primera nave espacial que hacia el trayecto, y no pienso volver
alla jamas. ¢ Como se siente ahora?

—iMuy bien! jEstupendamente!

Pasado el primer malestar, a Orloff le divertia mucho encontrar tan poca
gravedad. Pase6 una mirada por su alrededor. Cubrian el montuoso y quebrado suelo
unos arbustos de anchas hojas y ramas bajas, ordenados en filas de un modo que
revelaba un esmeradisimo cultivo.

Birnam respondio a la tacita pregunta:

—FEIl aire contiene suficiente anhidrido carbénico como para dar vida a las
plantas, y éstas poseen la facultad de fijar nitrégeno atmosférico. He ahi la causa de
que la mayor fuente de riqueza de Ganimedes sea la agricultura. Estas plantas
valdrian su peso en oro como fertilizantes alld en la Tierra, y lo duplicarian y
triplicarian ain como fuente de un centenar de alcaloides que no se encuentran en
ninguna otra parte del Sistema. Ademas, por supuesto, todo el mundo sabe que el
«hoja-verde» ganimediano ha dejado al tabaco terrestre fuera de combate.

El runruneo de un cohete estratosférico adquiria un timbre agudo en la enrarecida
atmosfera. Orloff levanto la vista.

Se detuvo en seco, jy se olvido de respirar!

Era la primera vez que veia Jupiter en el firmamento.

Una cosa es ver a Jupiter, frio y arisco, sobre el telon de fondo color ébano del
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espacio... A novecientos mil kilometros tiene ya un aire bastante majestuoso. Pero en
Ganimedes, al aparecer apenas sobre las montafias, con la silueta dulcificada y hasta
levemente difuminada por la leve atmosfera, brillando mansamente en un cielo
violeta en el que s6lo unas pocas estrellas fugaces osan competir con el gigante
jupiterino... alla no hay combinacién alguna de palabras capaz de describir su
maghnificencia.

Al principio, Orloff se empapé del giboso disco en silencio. Era gigantesco, su
diametro aparente multiplicaba por treinta y dos el del Sol, visto desde la Tierra. Las
rayas destacaban como débiles capas de color sobre un fondo amarillo, y la Gran
Mancha Roja era una laguna anaranjada de forma oval cerca del borde oeste.

Finalmente, Orloff murmuré con voz débil:

—iQué hermoso!

También Leo Birnam miraba; pero en sus ojos no habia ni rastro de admiracion.
Solo sentia el cansancio mecanico de quien contempla un espectaculo conocido. Su
semblante mostraba una expresion de enfermiza antipatia. La faja de la barbilla
escondia la torcida sonrisa de sus labios, pero el apreton que dio al brazo de Orloff
marcé cardenales a través de la dura tela del traje de superficie.

—Es el panorama mas horrible de todo el Sistema —dijo pausadamente.

Orloff dedicé una renuente atencion a su compaiiero.

—:Eh? —después, en tono desabrido—: jAh, si, esos misteriosos jupiterinos!

Con lo cual el ganimediano se volvié enojado y empezé a dar unas elasticas
zancadas de casi cinco metros de longitud. Orloff le seguia trabajosamente,
guardando el equilibrio con dificultad.

—Cuidado —imploraba jadeando.

Pero Birnam no le escuchaba. Hablaba en tono frio, caustico:

—Ustedes, los de la Tierra, pueden permitirse el lujo de ignorar a los de Jupiter.
No saben nada de ese monstruo. En el firmamento de ustedes es una simple cabeza de
alfiler, una caquita de mosca. Ustedes no viven aqui en Ganimedes, viendo ese coloso
malévolo sobre sus cabezas. Plantado en el cielo quince horas seguidas, ocultando
Dios sabra qué en su superficie. Escondiendo algo que espera y espera, y trata de
salir al ataque. {Como una bomba gigante que sélo desea estallar!

—iTonterias! —consigui6 articular Orloff—. ;Quiere acortar el paso? No puedo
seguirle.

Birnam redujo las zancadas a la mitad, y dijo en tono seco:

—Todo el mundo sabe que Jupiter esta habitado, pero practicamente nadie se para
nunca a pensar qué significa eso. Yo le digo que esos jupiterinos, sean lo que fueren,
han nacido para la parpura. Son los gobernantes naturales del Sistema Solar.

—Histerismo puro —musité Orloff—. Hace un afio que al Gobierno del Imperio
no le llega otra musica de este Dominio.
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—Y ustedes la escuchan encogiéndose de hombros. Pues, joiga! Jupiter,
descontando el espesor de su atmosfera colosal, tiene mas de ciento cuarenta mil
kilometros de diametro. Esto significa que posee una superficie mas de cien veces
mayor que la Tierra, y mas de cincuenta veces mayor que todo el Imperio Terrestre. Y
en poblacion, recursos, potencial de guerra, rige la misma proporcion.

—Simples numeros...

—Sé lo que quiere decir —continu6 Birnam, apasionadamente—. Las guerras no
se hacen con numeros, sino con ciencia y organizacion. Los jupiterinos tienen ambas
cosas. En el cuarto de siglo que hace que nos comunicamos con ellos, nos hemos
enterado de muchas cosas. Conocen la energia atémica y la radiactividad. Y en un
mundo de amoniaco a gran presion (un mundo, dicho de otro modo, en que casi
ningin metal puede existir como tal durante mucho tiempo por la tendencia que
tienen a formar compuestos de amonio solubles), han logrado edificar una
civilizacién muy compleja. Esto significa que han tenido que servirse de plasticos,
vidrios, silicatos y materiales de construccion sintéticos de una u otra especie. De lo
cual se deriva que existe ahi una quimica tan adelantada como la nuestra, al menos, y
yo me inclinaria en favor de la posibilidad de que lo esté mas atn.

Orloff tardé un buen rato en contestar. Luego dijo:

—Pero ;qué certeza poseen con respecto al ultimo mensaje de los de Jupiter? Alla
en la Tierra nos inclinamos a dudar que los jupiterinos puedan ser tan
irrazonablemente beligerantes como se los ha descrito.

El ganimediano solt6 una carcajada breve.

—Después del ultimo mensaje han roto toda comunicacion, ;no es cierto? Es un
gesto que no parece demasiado amistoso, ¢verdad? Le aseguro que por nuestra parte,
salvo ponernos cabeza abajo y pies en alto, lo hemos intentado todo por establecer
contacto con ellos.

»Espere, no hable. Permita que le explique unas cosas. Aqui en Ganimedes, un
grupito de hombres ha trabajado durante veinticinco afios, partiéndose el pecho y el
alma, por hallar el significado de una serie de chasquidos variables de nuestros
aparatos de radio, cargados de ruidos parasitos y deformados por la gravedad; porque
los tales chasquidos eran nuestra unica conexion con los seres inteligentes que
pudiera haber en Jupiter. Era tarea para todo un mundo de cientificos, pero nunca
tuvimos mas de un par de docenas a la vez en la Estacion. Yo me conté entre ellos
desde el mismo comienzo y, como filélogo, contribui a formar e interpretar el codigo
que se desarrollé entre nosotros y los jupiterinos; de modo que, como puede ver,
hablo con bastante conocimiento del asunto.

»Fue una tarea infernal, que le descorazonaba a uno. Hubieron de transcurrir
cinco afios antes de que pasaramos de los chasquidos elementales de la aritmética:
tres y cuatro dan siete; la raiz cuadrada de veinticinco es cinco; el factorial de seis es
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setecientos veinte. Después de esto, a veces transcurrieron meses enteros sin que
pudiéramos elaborar y comprobar, mediante nuevas comunicaciones, ni un fragmento
de pensamiento siquiera.

»Pero (y ahi esta el quid de la cuestion) por la fecha en que los jupiterinos
rompieron las relaciones, los entendiamos del todo. No habia mas probabilidades de
incurrir en un error de interpretacion que de que Ganimedes pudiera salirse
repentinamente de su Orbita alrededor de Jupiter. Y su ultimo mensaje fue una
amenaza, y una promesa de destruccion. jAh, no cabe duda! jNo cabe duda!

Estaban cruzando por un desfiladero poco profundo en el que la amarilla luz de
Jupiter cedia el puesto a una viscosa oscuridad.

Orloff se conturb6. Nunca le habian presentado el caso de esta manera.

—Pero el motivo, amigo mio —contest6—. ;Qué motivo les dimos...?

—iNinguno! He aqui lo que sucedio, sencillamente: los jupiterinos habian
descubierto, por nuestros mensajes (donde y coémo precisamente no lo sé) que
nosotros no éramos jupiterinos.

—Naturalmente.

—Para ellos no fue «naturalmente». En toda su historia, nunca se habian topado
con inteligencias que no fuesen jupiterinas. ;Por qué habian de hacer una excepcion
en favor de las del espacio exterior?

—Usted ha dicho que son cientificos —el tono de Orloff habia adquirido una
recelosa frialdad—. ;No habian de comprender que entornos distintos originarian
forzosamente una vida distinta a la suya? Nosotros lo sabiamos y nunca pensamos
que los jupiterinos fuesen como los terricolas, aunque jamas habiamos encontrado
otras inteligencias sino las de la Tierra.

Volvian a encontrarse bajo la empapadora inundacion de luz de Jupiter; a la
derecha relumbraba con fulgor ambarino una extensa depresion helada.

Birnam respondio:

—He dicho que son quimicos y fisicos..., pero no he dicho que fuesen
astronomos. Jupiter, mi querido comisario, estd envuelto en una atmosfera de cinco
mil kilometros, o mas, de espesor, y esa capa de gas esconde todos los astros, excepto
el Sol y los cuatro satélites mayores de Jupiter. Los jupiterinos no saben nada de
entornos extrafos al suyo.

—Por consiguiente, supusieron que nosotros éramos seres extrafios —reflexiond
Orloff—. ¢Y luego?

—A su modo de ver, no siendo nosotros habitantes de Jupiter, no somos personas.
Vino a resultar que todo no-jupiterino era, por definicion, un «gusano» —Birnam se
adelant6 a la protesta automatica de Orloff—. A sus ojos, digo, gusanos éramos, y
gusanos somos. Mas aun, éramos unos gusanos que habian tenido la singular y
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descarada osadia de intentar entablar tratos con ellos, los jupiterinos... con seres
humanos. He ahi el ultimo mensaje que nos enviaron, palabra por palabra: «Los
jupiterinos somos los duefios. No hay sitio para gusanos. Os destruiremos
inmediatamente.» Dudo que en este mensaje hubiera ninguna animosidad... era, tan
solo, la fria enunciacion de un hecho. Pero lo decian en serio.

—¢Por qué, de todos modos?

—¢:Por qué extermina el hombre a la mosca doméstica?

—Ea, sefior mio. {No presentara en serio una analogia de tal naturaleza!

—¢Por qué no, dado que es cierto que los jupiterinos nos consideran una especie
de mosca doméstica, una variedad insoportable de mosca doméstica que aspira a
poseer inteligencia?

Orloff hizo un dltimo intento.

—Sinceramente, sefior secretario, parece imposible que un ser inteligente adopte
semejante actitud.

La réplica fue inmediata, prefiada de sarcasmo:

—¢Conoce usted muy a fondo algin otro tipo de inteligencia que no sea la
nuestra? ;Se considera documentado para aprobar un examen sobre psicologia
jupiterina? ;Sabe acaso cudn extrafios puedan ser fisicamente los jupiterinos? Piense
nada mas en la fuerza de gravedad de su mundo, dos veces y media superior a la
terrestre; en sus océanos de amoniaco... a los que se podria arrojar la Tierra entera
sin levantar una rociada digna de mencion; en su atmdsfera de cinco mil kilometros,
aplastada hacia el suelo por la tremenda gravedad y alcanzando densidades y
presiones en sus capas inferiores comparadas con las cuales los fondos oceanicos de
la Tierra han de parecer casi un semivacio. Yo le digo a usted que hemos intentado
imaginarnos qué clase de vida puede existir bajo esas condiciones, y hemos
abandonado el empefio. Resulta totalmente incomprensible. ;Espera, pues, que sea
algo mas facil comprender la mentalidad de esos seres? jNunca! Acepte el hecho tal
como es. Intentan destruirnos. Es todo lo que sabemos y todo lo que necesitamos
saber. —Terminado este discurso, levanté la enguantada mano y sefialo con el indice
—: Ahi delante esta la Estacion del Eter.

Orloff movié la cabeza a ambos lados.

—¢:Bajo el suelo?

—iCiertamente! Todo menos el Observatorio. Que es aquella ctupula de acero y
cuarzo de la derecha; la pequefia.

Se habian detenido delante de dos grandes piedras que flanqueaban un talud de
tierra, y de detras de cada una de ellas emergié un soldado con el uniforme naranja
ganimediano y mascarilla de oxigeno, avanzando hacia ellos con los desintegradores
preparados. Birnam levant6 la cara de modo que le diera la luz de Jupiter, y los
soldados saludaron y se hicieron a un lado. Uno de ellos grito una palabra corta ante
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el micr6fono que llevaba en la mufieca: la entrada disimulada que habia entre las dos
grandes piedras se abrid, y Orloff penetrd, detras del secretario, en la boca de la
camara de aire.

Antes de que la puerta se cerrara, aislandolos por completo de la superficie, el
terricola pudo dirigir una dltima ojeada al dilatado Jupiter.

i Ya no le parecia hermoso!

Orloff no se volvio a sentir normal hasta haberse sentado en el recargado sillon
del despacho particular del doctor Edward Prosser. Dando un suspiro de completa
relajacioén, se colocé el mondculo bajo la ceja.

—:Le molestaria al doctor Prosser que fumase aqui, mientras esperamos? —
pregunto.

—Adelante —contesto Birnam, despreocupado—. L.o que a mi me gustaria seria
ir a sacarle de la tarea en que esté perdiendo el tiempo ahora, sea la que fuere; pero es
un tipo raro. Con €él, conseguiremos mas si aguardamos hasta que esté de humor para
recibirnos. —Y saco del estuche un nudoso palito de tabaco verdusco, cuya punta
mordio con rabia.

Detras del humo de su propio cigarrillo, Orloff sonreia.

—No me importa esperar. Todavia tengo que decirle algo. Mire, de momento,
usted, sefior secretario, casi me ha hecho perder los estribos; pero después de todo, y
aun dando por seguro que los jupiterinos tengan malas intenciones para cuando
puedan echarnos mano, continta en pie un hecho incontrovertible —y en este punto
espacio enfaticamente las palabras—, el de que no pueden.

—Se trata de una bomba sin mecha, eh?

—iExacto! Es la mismisima simplicidad, y no vale la pena discutirlo. Reconocera
usted, supongo, que los jupiterinos no pueden salir fuera de Jipiter en ninguna
circunstancia.

—:En ninguna circunstancia? —habia un retintin burlon en la calmosa respuesta
de Birnam—. Analicemos este punto —clavo la mirada en la brasa purpura de su
cigarro, y continu6—: Es una vieja cantinela la de que los jupiterinos no pueden salir
fuera de Jupiter. Asi lo han pregonado los sensacionalistas de la Tierra y de
Ganimedes y se ha derramado una buena racion de sentimentalismo sobre esas
infortunadas inteligencias que estan atadas de modo irrevocable a la superficie y han
de levantar eternamente la vista al universo exterior, mirando, observando,
interrogandose, sin poder alcanzarlo jamas.

»Pero, veamos, al fin y al cabo, ;qué es lo que sujeta a los jupiterinos a su
planeta? iDos factores! jNada mas! Primero: el intenso campo de gravedad del
planeta, dos veces y media superior a la normal de la Tierra.

Orloff hizo un signo afirmativo.

www.lectulandia.com - Pagina 168



—iEs tremendo! —convino.

—Ademas, el potencial gravitacional de Jupiter es peor todavia, porque, debido a
su gran diametro, la intensidad del campo decrece, con la distancia, diez veces menos
de prisa que en la Tierra. Es un problema terrible... pero ya lo han solucionado.

—Eh? —exclam6 Orloff, palideciendo.

—Tienen la energia atomica. La gravedad (ni aun la de Jupiter) no es nada si has
logrado que los ntcleos atomicos inestables trabajen para ti.

Orloff apag¢ el cigarrillo aplastandolo con gesto nervioso.

—Pero su atmosfera...

—S], eso es lo que los detiene. Viven en el fondo de un océano de atmosfera de
cinco mil kilémetros de profundidad, y la tremenda presion comprime el hidrégeno
Que la compone hasta una densidad que se aproxima a la del hidrégeno sdlido.
Continua en estado gaseoso porque la temperatura de Jupiter se mantiene por encima
del punto critico; pero trate de imaginarse la presion que origina el gas hidrogeno a
una densidad que sea la mitad de la del agua. Le sorprendera el nimero de ceros que
tendra que escribir.

»No hay nave espacial, ni metalica, ni de ninguna otra sustancia, capaz de resistir
semejante presion. Ninguna nave espacial terrestre podria aterrizar en Jupiter sin
aplastarse como una cascara de huevo, y tampoco ninguna nave espacial jupiterina
podria abandonar su planeta sin estallar como una pompa de jabon. Este problema no
lo han resuelto todavia; pero, con el tiempo, lo resolveran. Quiza mafana, quiza
tarden cien afios, o mil. No lo sabemos; pero cuando lo hayan solucionado, los
jupiterinos se nos habran echado encima. Y esto se puede solucionar de una manera
especifica.

—No veo como...

—iMediante campos de fuerza! Nosotros los tenemos ya; usted lo sabe.

—iCampos de fuerza! —Orloff parecia profundamente asombrado, y masco y
remasco la palabra varias veces para si mismo—. Los utilizan como escudos contra
los meteoros para las naves en la zona de los asteroides..., pero no veo cémo
aplicarlos al problema jupiterino.

—EI campo de fuerza ordinario —explic6 Birnam— es una débil zona rarificada
de energia que se extiende por unos ciento cincuenta kilémetros o mas fuera de la
nave. Detendra meteoros, aunque no es ni mas ni menos que vacio éter para un objeto
como una molécula de gas. Pero ¢qué pasa si se coge esa misma zona de energia y se
comprime hasta el espesor de dos milimetros? Las moléculas rebotarian en ella; asi:
iping-g-g-g! Y si se utilizaran generadores mas potentes y se comprimiera el campo
hasta dos décimas de milimetro, las moléculas rebotarian incluso arrastradas por la
increible presion de la atmodsfera de Jupiter... y entonces, si se construyera una nave
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en el interior... —dejo6 la frase colgando en el espacio.

Orloff se habia puesto palido.

—iNo estara insinuando que es posible lograrlo!

—Le apuesto lo que usted quiera a que los jupiterinos lo estan intentando. Y
nosotros estamos tratando de hacerlo aqui precisamente, en la Estacién del Eter.

El comisario colonial acerco la silla a la de Birnam y cogi6 al ganimediano por la
murieca.

—¢Por qué no bombardeamos nosotros Jupiter con bombas atomicas? ;Por qué
no le damos un repaso de cabo a rabo, quiero decir? Con su gravedad y su extension
superficial, no se puede errar el tiro.

—Habiamos pensado en ello —objet6 Birnam, con una débil sonrisa—. Pero las
bombas atémicas no harian mas que practicar orificios en la atmésfera. E incluso,
suponiendo que pudiéramos penetrar mas, divida usted la superficie del gran planeta
por el area que destruye una sola bomba y hallara el numero de afios que deberiamos
pasar bombardeandolo para empezar a causarle un dafio apreciable. jJupiter es
enorme! iNo lo olvide!

El cigarro se le habia apagado, pero no se acordd de volver a encenderlo. Con voz
baja y tensa, continuo:

—No, no podemos atacar a los jupiterinos mientras estén en Jupiter. Hemos de
aguardar a que salgan... y cuando salgan nos superaran en ndmero. La diferencia
numeérica sera terrible, aterradora... De modo que nosotros tenemos que superarlos en
ciencia.

—Pero —interpuso Orloff, y se percibia un fascinado espanto en su voz—,
;como podemos saber de antemano qué tienen?

—No podemos saberlo. Nos vemos obligados a reunir todo cuanto podamos y
esperar que ocurra lo mejor. Pero una cosa si que sabemos que habran de tenerla, y
esa cosa es campos de fuerza. Sin ellos, no pueden salir. Y si ellos los tienen, nosotros
debemos tenerlos también, y ése es el problema que hemos de resolver aqui. Los
campos de fuerza no nos aseguraran la victoria; pero sin ellos, no cabe duda de que
sufriremos una derrota inevitable. Ahora, pues, ya sabe por qué necesitamos dinero...
Y mas que dinero. Necesitamos Que la misma Tierra se ponga manos a la obra. Es
Preciso empezar una carrera de armamentos cientificos y subordinarlo todo a ella.
¢ Comprende?

Orloff se habia puesto en pie.

—Birnam, estoy con usted... total, absolutamente con usted. Puede contar
conmigo, alla en Washington.

No se podia dudar de su sinceridad. Birnam estrecho y sacudio la mano que se le
ofrecia... y en aquel momento entro furiosamente en la estancia un hombre que mas
bien parecia un duendecillo.
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El recién llegado hablaba a sacudidas rapidas, dirigiéndose exclusivamente a
Birnam:

—:De donde viene? Hemos tratado de establecer contacto con usted. El
secretario nos ha dicho que no estaba alli. Diez minutos después, se presenta
personalmente. No lo entiendo —al mismo tiempo revolvia desmelenadamente por su
escritorio.

Birnam sonrio.

—Si puede tomarse el tiempo necesario, doctor, podra saludar al comisario
colonial Orloff.

El doctor Edward Prosser giré sobre la punta del pie, como un bailarin de ballet, y
mir6 de pies a cabeza al terricola un par de veces.

—Fl nuevo, ¢eh? ;Nos concede dinero? Deberia concedérnoslo. Hace mucho
tiempo que estamos pasando la maroma. El caso es que quiza no necesitemos nada.
Depende. —Habia vuelto a su mesa.

Orloff parecia un poquitin desconcertado; pero Birnam le guifi6 el ojo en sefial de
inteligencia, mientras €l se contentaba con una mirada vidriosa a través del
monoculo.

Prosser saltd hacia un librito de cuero negro escondido en los recovecos de un
casillero, se derrumbo en seguida en el sillon giratorio y se puso a dar vueltas.

—Me alegra que haya venido, Birnam —dijo, hojeando el librito—. Tengo que
ensefiarle una cosa. Y también al comisario Orloff.

—¢Por qué nos ha hecho esperar? —pregunto Birnam—. ;Ddnde estaba?

—iTrabajando! jTrabajando como un condenado! Me he pasado tres noches sin
dormir. —Levanto los ojos y su carita menuda, arrugada, se sonrojé de contento—.
De pronto, todo se ha colocado en su sitio. Lo mismo que en un rompecabezas.
Nunca habia visto cosa parecida. Nos mantiene la esperanza. Se lo digo.

—¢Ha conseguido los campos de fuerza comprimidos que busca? —preguntd
Orloff con repentino entusiasmo.

Prosser parecio molesto.

—No, eso no. Otra cosa. Vengan. —Dirigio una mirada encendida a su reloj y
salto fuera del sillon—. Disponemos de media hora. Vamonos.

Fuera les esperaba un coche anticuado, con motor eléctrico. Prosser hablaba
excitado mientras lanzaba el ronroneante vehiculo rampas abajo, hacia las
profundidades de la Estacion.

—iLa teoria! —exclam6—. jLa teoria! Tiene una importancia enorme la teoria.
Presentas un problema a un técnico, y anda hurgando y revolviendo a diestro y
siniestro. Perdera el tiempo de varias vidas. Y no llegara a ninguna parte. No hara
sino andar a tientas. Un verdadero cientifico trabaja con teorias. Dejemos que las
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matematicas resuelvan sus problemas —rebosaba de autocomplacencia.

El coche se detuvo a un palmo de una gran puerta de dos hojas, y Prosser bajo
atropelladamente, seguido con mas calma por los otros dos.

—iPor aqui! jPor aqui! —iba indicando. Abri6 la puerta y los guio pasillo abajo
para subir después un estrecho tramo de escaleras hacia un pasillo angosto que
rodeaba una espaciosisima habitacion de tres niveles. Orloff reconoci6 el brillante
elipsoide de acero y cuarzo erizado de tubos de dos niveles mas abajo. Era un
generador atémico.

Se cal6 el monoculo y se puso a observar el incesante ir y venir por aquella planta
inferior. Un hombre equipado con unos grandes auriculares y sentado en un alto
taburete delante de un cuadro de control tachonado de esferas, levanté la vista y
saludo con la mano. Prosser le devolvi6 el saludo del mismo modo y sonri6.

—¢Aqui crean los campos de fuerza? —pregunt6 Orloff.

—iEn efecto! ¢ No ha visto nunca ninguno?

—No. —FEI comisario sonri6 con cara triste—. Ni siquiera sé qué es un campo de
fuerza; so6lo sé que se puede utilizar como coraza protectora contra meteoritos.

—FEs muy sencillo —explicO Prosser—. Toda la materia estd compuesta de
atomos. A los atomos los mantienen unidos las fuerzas interatémicas. Quite los
atomos, y deje las fuerzas interatémicas. Eso es un campo de fuerza.

Orloff parecia estar in albis. Birnam solt6 una risa gutural y se rasco detras de la
oreja.

—Esta explicacién me recuerda el sistema que empleamos en Ganimedes para
suspender un huevo en el aire a mas de kilémetro y medio de altura. Se hace asi:
Buscas una montafia de la altura deseada, exactamente, y pones el huevo en la
cumbre. Luego, manteniendo el huevo donde esta, quitas la montafia de debajo. Eso
es todo.

El comisario colonial echo la cabeza atras para reir mas a gusto. El irascible
doctor Prosser adelant6 los labios en un gesto de profundo desagrado.

—Vamos, vamos. No es una broma, ya lo saben. Los campos de fuerza tienen
gran importancia. Hemos de estar preparados para recibir a los jupiterinos, cuando
vengan.

Un repentino zumbido aspero, procedente de abajo, hizo apartar a Prosser de la
barandilla.

—Vengan aca, detras de esta pantalla —balbuce6—. El campo de veinte
milimetros esta ascendiendo. Da una radiacion perjudicial.

El zumbido se redujo hasta casi un silencio absoluto, y los tres hombres salieron
otra vez al pasillo. No se habia producido ningun cambio, en apariencia; pero Prosser
sacoO la mano por encima de la barandilla y dijo:
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—iToquen!

Orloff extendi6 un dedo cauteloso, abri6 la boca pasmado y golpe6 con la palma
de la mano. Era como si uno empujase una esponja de goma muy blanda o unos
muelles de acero superelasticos.

También Birnam hizo la prueba.

—Es mejor que todo lo que habiamos hecho hasta ahora, ¢verdad? —a Orloff le
explico—: Una pantalla de veinte milimetros es aquella capaz de resistir una
atmosfera con una presion de veinte milimetros contra el vacio, sin que se produzca
ninguna filtracion apreciable.

El comisario movio la cabeza, asintiendo.

—iAh, ya! De modo que para cerrar el paso a la atmoésfera de la Tierra
necesitarian una pantalla de setecientos sesenta milimetros.

—iExacto! Esa seria una pantalla de una unidad de atmoésfera. Bueno, Prosser,
Jpor esto estaba tan excitado?

—¢Por esta pantalla de veinte milimetros? Claro que no. Puedo llegar hasta los
doscientos cincuenta milimetros, utilizando el pentasulfito de vanadio activado en la
escision del praseodimio. Pero no es necesario. Los técnicos lo harian, y en cualquier
momento todo esto estallaria. El cientifico comprueba la teoria y anda despacio —
guifaba el ojo—. Ahora estamos endureciendo el campo. jMiren!

—:Nos metemos detras de la pantalla protectora?

—Ya no es necesario. La radiacion solo es peligrosa al comienzo.

El zumbido se oy6 nuevamente, aunque no tan fuerte como antes. Prosser le gritd
algo al encargado del cuadro de mandos, quien contest6 con un amplio ademan.

Luego el hombre de los controles agit6 el cerrado pufio, y Prosser exclamo:

—iHemos pasado de los cincuenta milimetros! jToquen el campo!

Orloff extendié la mano y empujé con curiosidad. jLa goma esponjosa se habia
endurecido! Intent6 pellizcarla con el indice y el pulgar (tan perfecta era la ilusion),
pero en este caso la «goma» se desvanecia en aire y no ofrecia ninguna resistencia.

Prosser chasqueo la lengua, irritado.

—En angulo recto con la fuerza no se encuentra resistencia alguna. Eso es de
mecanica elemental.

El hombre de los controles estaba haciendo sefias otra vez.

—Hemos pasado de los setenta —explicO Prosser—. Ahora vamos mas despacio.
El punto critico esta en los 83’42 —de pronto se incliné por encima de la barandilla y
dio sendos puntapiés a sus dos acompafiantes—. jApartense! jPeligro! —Y luego
chillo—: jCuidado! jEl generador va a dar un salto!

El zumbido habia llegado a un ronco maximo y el hombre de los mandos
manipulaba frenético de una a otra palanca. En el interior del corazon de cuarzo del
generador atomico central el fulgor rojo oscuro de los atomos que se escindian habia
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adquirido un brillo claro peligroso.

El zumbido se interrumpio, se produjo un rugido reverberante y una onda de aire
mando a Orloff contra la pared.

Prosser se levantdé como una flecha. Tenia un corte sobre el ojo.

—¢Herido? ;No? iBien, bien! Esperaba algo asi. Debia habérselo advertido.
Bajemos. ; Donde esta Birnam?

El ganimediano se levanto del suelo y se sacudi6 la ropa.

—Aqui estoy. ;Qué ha explotado?

—No ha explotado nada. Se habra desarreglado algo. Vamos, bajemos. —Se
secaba la frente con el pafiuelo, mientras emprendia el descenso, delante de los otros
dos.

Al acercarse el profesor, el hombre de los mandos se quit6 los auriculares y bajo
del taburete. Parecia cansado; tenia la cara, llena de manchas de suciedad, empapada
en sudor.

—FEI] maldito aparato ha empezado a moverse a 82’8, jefe. Por poco me coge.

—Por poco, ¢no es cierto? —refunfufi6 Prosser—. Dentro de los limites de error,
¢verdad? ;Como esta el generador? jEh, Stoddard!

El técnico aludido respondi6 desde su puesto en el generador:

—FE]l tubo 5 ha quedado inutilizado. Tardaremos dos dias en cambiarlo.

Prosser se volvio, satisfecho, y dijo:

—Ha salido bien. Ha ocurrido como me figuraba, exactamente. Problema
resuelto, caballeros. Se acabaron las preocupaciones. Volvamos a mi despacho. Tengo
que comer. Y luego necesito dormir.

No hizo nuevas alusiones al tema hasta que volvié a encontrarse detras de la mesa
del despacho. Y entonces lo hizo entre bocado y bocado —unos bocados enormes—
de emparedado de higado con cebolla.

—Recuerde el trabajo sobre tension espacial que hicimos en junio pasado —dijo,
dirigiéndose a Birnam—. Fracaso. Pero continuamos dandole al yunque. Finch logro
unas indicaciones la semana pasada, y yo las desarrollé. Y todo encajo en su puesto.
Suave como grasa de pato. Jamas habia visto cosa parecida.

—Siga —invité Birnam tranquilamente. Conocia bastante bien a Prosser y se
abstuvo de manifestar impaciencia.

—Ustedes han visto lo que ha ocurrido. Cuando un campo llega a los 83’42
milimetros se vuelve inestable. El espacio no soporta la tension. Se dobla, y el campo
estalla. jBum!

Birnam puso una cara muy larga, y los brazos del sillon de Orloff crujieron bajo
una presion repentina. Un rato de silencio, y luego Birnam dijo en tono inseguro:

—¢Quiere decir que no son posibles campos de fuerza mas intensos?
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—~Claro que son posibles. Se pueden crear. Pero cuanto mas densos, mas
inestables. Si hubiese puesto en marcha el campo de doscientos cincuenta milimetros,
habria durado una décima de segundo. Luego, jblummm! jHabria volado la Estacién!
iY a mi mismo! Los técnicos lo habrian hecho. Al cientifico le advierte la teoria. Si el
cientifico trabaja con cuidado, como lo he hecho yo, no pasa nada malo.

Orloff se meti6é el monéculo en el bolsillo del chaleco y dijo con voz trémula:

—Pero si un campo de fuerza es lo mismo que las fuerzas interatémicas, ;cémo
es que el acero posee una fuerza de cohesién interatomica tan potente sin deformar el
espacio? Ahi hay una laguna.

Prosser le mird irritado.

—No hay laguna. La fuerza critica depende del numero de generadores. En el
acero, cada atomo es el generador de un campo de fuerza. Eso significa unos diez mil
millones de trillones de generadores por cada gramo de materia. Si nosotros
pudiéramos utilizar tantos... Tal como estan las cosas, un centenar de generadores
seria el limite practico. Esto solo eleva el punto critico a noventa y siete, mas o
menos —el profesor se puso en Pie y continué con repentina vehemencia—: No. El
problema esta resuelto, se lo digo. Es absolutamente imposible crear un campo de
fuerza capaz de soportar la atmoésfera de la Tierra por mas de una centésima de
segundo. Por tanto, la atmosfera de Jupiter queda fuera de discusion. Los frios
numeros lo dicen asi; respaldaos por los experimentos. jEl espacio no lo permite!

»Y los jupiterinos que se esfuercen cuanto quieran. jNo podran salir! jEs
definitivo! jEs definitivo! ;Es definitivo!

Orloff dijo:

—Sefior secretario, jpuedo enviar un espaciograma desde algun punto de la
Estacion? Quiero explicar a la Tierra que regreso en la primera nave y que el
problema jupiterino queda liquidado... completamente y por mucho tiempo.

Birnam no dijo nada, pero el alivio que se veia en su rostro mientras estrechaba la
mano del comisario, transfiguraba la flaca vulgaridad de sus facciones de una manera
increible.

Y el doctor Prosser repetia, moviendo la cabeza a sacudidas, como un pajarillo:

—iEso es definitivo!

Hal Tuttle levant6 la vista cuando el capitan Everett de la nave espacial
Transparent, la mas nueva de las Comet Space Lines, entraba en su camara particular
de observacion, sita en el morro de la nave. El capitan decia:

—Acabo de recibir un espaciograma de nuestras oficinas de Tucson. Hemos de
recoger al comisario colonial Orloff en Jovopolis (Ganimedes) y volverlo a la Tierra.

—Bien. ;No hemos divisado ninguna nave?

—iNo, no! Estamos muy lejos de los caminos espaciales de las lineas regulares.

www.lectulandia.com - Pagina 175



La primera noticia que tendra de nosotros el Sistema sera el aterrizaje del
Transparent en Ganimedes. Sera la mayor hazafia en viajes espaciales desde la
primera visita a la Luna —de pronto, moder6 el tono de voz—. ;Qué pasa, Hal?
Quien triunfa ahora eres tu al fin y al cabo.

Hal Tuttle levanto los ojos y los fijé en la negrura del espacio.

—Supongo que si. Diez afios de trabajo, Sam. Perdi un brazo y un ojo en aquella
primera explosion, pero no me lamento. Es la reaccion que ha venido después lo que
me intranquiliza. Solucionado el problema, el trabajo de mi vida ha terminado.

—Como han terminado todas las naves con casco de acero del Sistema.

Tuttle sonrio.

—Si. Es dificil comprenderlo, ;verdad? —con un ademan, sefial6 al exterior—.
¢ Ves las estrellas? Buena parte del tiempo no hay nada entre ellas y nosotros. Me da
una especie de nausea —ahora su voz sonaba cavilosa—. Durante nueve afos, trabajé
en balde. Yo no era un tedrico, y jamas supe hacia donde me encaminaba en
realidad... Simplemente, probaba y volvia a probar; todo. Hice una prueba demasiado
fuerte, y el espacio no lo resisti6. Pagué con un ojo y un brazo, y empecé de nuevo.

El capitan Everett cerro el pufio y golpeo el casco... la coraza a través de la cual
brillaban las estrellas sin el menor obstaculo. Se oyo6 el sordo impacto de la carne al
chocar contra una superficie que no cedia; aunque no hubo reacciéon alguna de la
invisible pared.

Tuttle hizo un movimiento afirmativo:

—Es suficientemente so6lida, ahora..., aunque se forma y se deshace ochocientas
mil veces por segundo. Me dio la idea la lampara estroboscépica. Ya las conoces, se
encienden y apagan continuamente con tal rapidez que dan la impresion de una luz
fija.

»Y lo mismo ocurre con este casco. No esta presente el tiempo necesario para
deformar el espacio, ni estd ausente el tiempo que se precisaria para permitir un
escape apreciable de atmosfera. Y el efecto concreto es el de una dureza mayor que la
del acero.

Entonces hizo una pausa y afiadié muy despacio:

—Y no puede decirse a qué extremo podemos llegar. Acelerar el efecto de
intermision. Lograr que el campo aparezca y desaparezca millones de veces por
segundo..., centenares de millones. Se pueden lograr campos bastante intensos como
para resistir una explosion atomica. jLa labor de mi vida!

El capitan Everett dio una palmada en el hombro a su compafiero.

—Deja eso, amigo. Piensa en el aterrizaje en Ganimedes. jDiablos! Sera una
publicidad tremenda. Piensa en la cara que pondra Orloff, por ejemplo, cuando vea
que ha de ser el primer pasajero de la historia que viaje en una nave espacial con un
campo de fuerza por casco. ;Qué impresion te parece que le causara?
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Hal Tuttle se encogi6 de hombros.
—Me imagino que se sentira muy satisfecho.

Con jNo definitivo! completé mi tercer afio de escritor... Tres afios desde mi
primera visita a la oficina de Campbell. En ese tiempo habia ganado cerca de tres
mil délares (cantidad menos exigua de lo que parece, pues eran tiempos en que un
ano de instruccion en un colegio solo costaba cuatrocientos dolares) y tenia una
cuarta parte de dicha cantidad en mi libreta de ahorros.

Con todo, pueden ustedes imaginar que tal hazafa financiera no era como para
inducirme a pensar que uno pudiera ganarse la vida escribiendo, y menos si se
considera que yo no me proponia escribir nunca nada que no fuera ciencia ficcion
para revistas.

El 10 de junio de 1941, en el curso de una conversacion con Fred Pohl, mencioné
el desencanto que me habia causado no poder vender nada a Unknown. Fred dijo
que tenia una excelente idea para una fantasia... y de aqui a ponernos de acuerdo
para ir a medias ni hubo sino un corto paso. Discutiriamos la idea, yo la escribiria,
y, si vendiamos el cuento, nos repartiriamos el importe, al cincuenta por ciento.

Fred debia estar bien dispuesto porque (como supe tres dias después) sus revistas
andaban mal y le iban a echar del puesto de director.

Era lamentable, por supuesto, aunque no una catdstrofe irremediable. Pohl habia
tenido casi dos anos de valiosa experiencia, y llegaria el dia en que ello le supondria
una gran ventaja para obtener el empleo, mads importante y duradero, de director de
Galaxy, la cual, durante los anos cincuenta y los sesenta, disputaria a Astounding el
liderato del género.

En cuanto a mi, no podia quejarme. Pohl habia aceptado ocho cuentos mios (mds
de la cuarta parte de los que habia escrito y casi la mitad de los que habia vendido
hasta entonces). De ellos, seis habian sido publicados ya, y uno (Super-Neutron) lo
habian reservado para el proximo numero de Astonishing. Quedaba el noveno, pues,
Navidad en Ganimedes. No me lo habian pagado todavia, ni lo habian compuesto
aun, de modo que, sintiéndolo mucho, Pohl tuvo que devolvérmelo. No obstante,
antes de quince dias yo lo vendi a Thrilling Wonder Stories por un poco mas de lo
que Pohl habria podido darme; de modo que tampoco por esta parte se habia
perdido nada. Y aunque yo lamentaba la pérdida de un mercado, Pohl me habia
llevado de la mano en el periodo durante el cudl alcancé la categoria suficiente para
que Campbell y Astounding se convirtieran en mi mercado mds importante.
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Al principio cuando me devolvieron Navidad en Ganimedes, pensé que seria
porque las revistas de Pohl quedarian suspendidas definitivamente. Si los editores
habian tenido tal idea, cambiaron de parecer. Astonishing continué un par de anos,
hasta que la carestia de papel provocada por la Sequnda Guerra Mundial termino
con ella. Super Science Stories sobrevivio a dicha guerra y perduré hasta algo mds
alla de los afios cuarenta, e incluso publicaria otro cuento mio.

Pero volvamos al 10 de junio. Con la fantasia de Fred como base, escribi la
narracion entera yo solito y la titulé Derechos legales. Sin embargo, tampoco esta
vez dio resultado la colaboracion. El 8 de julio, Campbell rechazé el trabajo. Era la
primera vez en medio ano que me rechazaba uno.

Sin embargo, por aquellas fechas, Fred actuaba otra vez de agente. Yo le
entregué el cuento, mas bien timidamente, y me olvidé de aquello. Fred cambio el
titulo por el de Ritos legales, que era mucho mejor, y reformé bastante la narracion.
Siete anos después, consiguio venderlo.
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11
RITOS LEGALES

(Con JAMES MACCREIGH)

I

Las estrellas se habian apagado ya, aunque el sol; apenas se habia hundido en el
horizonte, y el oeste del cielo, detras de la Sierra Nevada, era una plancha de oro
manchada de sangre.

—iEh! —cloqueo Russell Harley—. jRegresa!

Pero el motor de aquel viejo «Ford» hacia demasiado ruido, y el chéfer no le oyo.
Harley soltaba palabrotas viendo al viejo automovil inclinarse sobre las roderas
arenosas con las ruedas semideshinchadas. La luz trasera le contestaba con un rojo
«no». No, no puedes marcharte esta noche; no, tendras que quedarte aqui y
arreglartelas solo.

Harley refunfufio y volvi6 a subir las escaleras del porche de la antigua casa de
madera. Estaba bien construida. Las escaleras, aunque databan de casi medio siglo
atras, no crujian bajo sus pisadas ni tenian grietas.

Harley recogi6 los bolsos que habia dejado caer cuando sufri6 aquel repentino
cambio de idea —eran de imitacion de cuero, y muy desgastados— y los meti en la
casa. Una vez dentro, los abandond sobre un sofa cubierto de polvo y mird a su
alrededor.

Hacia un calor sofocante; el olor del desierto se habia filtrado en la habitacion.
Harley estornudo.

—Agua —dijo en voz alta—. He ahi lo que necesito.

Merodeo por todas las habitaciones de la planta baja, hasta que, de pronto, se dio
una palmada en la cabeza. jInstalacién de agua...! jNaturalmente, no habria tal cosa
en aquel agujero perdido a trece kilometros al interior del desierto! Un pozo era lo
mejor que podia prometerse...

Tal vez, ni siquiera eso.

Oscurecia. Tampoco habia luz eléctrica, por supuesto. Harley anduvo a tientas,
irritado, por las oscuras habitaciones hasta la parte trasera de la casa. La puerta
vidriera emitié un gemido al abrirse. Junto a la puerta, habia un cubo colgado. Lo
cogio, lo volvié boca abajo y sacudio la arena suelta que contenia. Escudrifié con la
mirada el «patio trasero»... unas doce mil hectareas ante la vista de arena ondulada,
rocas y trechos de salvia y ocotillo coronado de llamas.
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Ningun pozo.

El viejo idiota se proveeria de agua en alguna parte, pens6 enfurecido.
Obstinadamente, bajo los escalones traseros y se interno por el desierto. Arriba, las
estrellas lucian cegadoras, a millones y millones de kilémetros, pero el crepusculo
habia terminado y la visibilidad era muy escasa. Reinaba un silencio ominoso.
Unicamente un leve susurro de brisa en la arena y el roce de los zapatos.

Divisé un reflejo de luz de las estrellas en la espesura de salvia mas cercana y
anduvo hacia alla. Habia un charco de agua en el angulo de dos grandes piedras. Lo
mir6 dubitativo, e hizo un gesto indiferente. Era agua. Y eso era mejor que nada.
Hundié6 el cubo en el charquito. Inexperto en aquellas lides, arrastr6 el cubo Por el
fondo y recogié una cuarta parte de arena. Cuando se lo acercd, rebosante, a los
labios, hubo de escupir el primer sorbo y se puso a maldecir violentamente.

Luego utilizo la cabeza. Dejo el cubo en el suelo, esperé unos segundos para que
los granos de arena se Posaran, cogio agua con las manos y se la llevo a los labios...

Pat. JISS. Pat. JISS. Pat. JISS...

—iQué demonios! —Harley se puso en pie y mir0 a su alrededor con brusco
desconcierto. Sonaba como agua que cayera de alguna parte sobre una estufa al rojo
vivo, silbando al convertirse en vapor. No vela nada, sélo la arena y el charco de agua
tibia, nauseabunda.

Pat. JISS...

Entonces lo vio, y los ojos se le salieron de las érbitas. Caia de la nada, una gota
por segundo, una gota pegajosa, negra, que descendia al suelo perezosamente, en
lento desafio a la gravedad. Y al dar en tierra, cada gota producia un sonido siseante,
se desparramaba y desaparecia. Se hallaba a cosa de dos metros y medio de €él, apenas
visible a la luz de las estrellas.

Luego una voz, salida de la nada, ordeno:

—iFuera de mis tierras!

Harley salié fuera. Cuando llegé a Rebel Butte, tres horas después, apenas podia
andar y deseaba con desesperado afan haberse demorado lo suficiente para beber otro
trago de agua, a pesar de todos los demonios del infierno. Pero los primeros cinco
kilometros los habia hecho a la carrera. Le habian proporcionado sobrados estimulos.
Ahora recordaba con un estremecimiento como el limpio aire del desierto habia
tomado una forma lechosa alrededor de aquel increible rezumar y habia avanzado
hacia é] amenazadoramente.

Y cuando llegé al primer saloon, iluminado con petrdleo, de Rebel Butte, y entro
tambaleandose, la fascinaciéon con que el duefio se puso a mirar la pechera de su
desastrada chaqueta le hizo descubrir una poderosa prueba de que no habia sufrido un
repentino ataque de demencia, ni le habia embriagado el desacostumbrado contacto
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con el aire puro del desierto. Aquello le habia manchado toda la parte delantera del
traje, y cuanto mas la frotaba, mas se pegaba a la tela y mas viscosa se volvia.
jSangre!

—iWhisky! —pidi6 con voz ahogada, dando traspiés hacia la barra. Y sacando
del bolsillo un ajado billete de un dolar, lo puso de un manotazo sobre la madera.

La partida de juego del fondo del local se habia interrumpido. Harley sentia
clavados en su persona los ojos de todos los jugadores, los del camarero y los de
aquel hombre alto y delgado recostado en la barra. Todos le observaban.

El camarero rompi6 el hechizo. Cogid, sin mirarla, una botella que habia a su
espalda y la dejo sobre el mostrador, delante de Harley. Luego llen6 un vaso de agua
de un jarro, lo dejoé sobre el mostrador también y puso otro vasito pequefio junto a la
botella.

—Yo habria podido decirle que le pasaria eso. Pero usted no me habria creido.
Tenia que encontrar a Hank por si mismo, o no habria creido que estuviera alli.

Harley se acordd de la sed y vaci6 el vaso de agua; después se eché un trago de
whisky y lo apur6 sin esperar a que le volvieran a llenar el vaso de agua. El whisky
descendia hacia el estomago dejando una sensacion agradable, casi bastante
agradable como para poner fin a los temblores de sus entrafias.

—¢De qué estd hablando? —pregunto por fin, doblando el cuerpo e inclindndose
sobre el mostrador para esconder algo las manchas de la chaqueta. El duefio del
saloon se puso a reir.

—Fl viejo Hank —dijo—. Le he reconocido a usted inmediatamente, antes de
que Tom volviese y me dijera adonde lo habia llevado. Sabia que usted era el sobrino
de Zeb Harley, que venia a tomar posesion de Harley Hall para venderlo aun antes de
que el cadaver del tio estuviera frio en la tumba.

Russell Harley vio que los jugadores seguian mirandole. Solo el hombre delgado
recostado en la barra parecia haberle olvidado. En aquel momento volvia a llenarse el
vaso y estaba completamente absorto en esta tarea. Harley se sonrojo.

—FEscuche —dijo—, yo no he venido en busca de consejos. Queria beber un
trago. Y pago con mi dinero. Cierre el pico y no se meta en mis asuntos.

El duefio del saloon levant6 los hombros, le dio la espalda y se volvié a la mesa
de juego. Un par de segundos después, un jugador se volvia también y arrojaba un
naipe. Los demas siguieron su ejemplo.

Harley empezaba a sentirse dispuesto a tragarse el orgullo y hablar nuevamente
con el duefio del saloon —que parecia saber algo sobre lo que le habia ocurrido y
quiza pudiera serle util—, cuando el hombre delgado le dio una palmadita en el
hombro. Harley se volvio tan rapido que por poco no tumbd el vaso. Absorto y
nervioso, no le habia visto acercarse.

—Joven —Ile dijo el desconocido—, me llamo Nicholls. Venga conmigo y

www.lectulandia.com - Pagina 181



discutiremos este asunto. Creo que Podemos sernos ttiles mutuamente.

Hasta el automdvil de doce cilindros que conducia Nicholls saltaba como un carro
de heno por las arenosas roderas que llevaban a la vivienda que el viejo Zeb habia
bautizado —riendo— con el nombre de «Harley Hall».

Russell Harley torcia el cuello y fijaba la mirada en el montén de cosas diversas
que habia en el asiento trasero.

—FEso no me gusta —se lamento—. Yo nunca he tenido tratos con espiritus.
¢Como puedo saber si esta miscelanea servira para nada?

Nicholls sonrio.

—Debe fiarse de mi palabra. Yo he tenido tratos con espiritus en otras ocasiones.
Esté usted seguro de que yo podria ostentar el titulo de exterminador de espiritus, si
quisiera.

—A pesar de todo, no me gusta —refunfufié Harley.

Nicholls clavé en él una mirada penetrante.

—Pero la perspectiva de ser duefio de Harley Hall si le gusta, ¢verdad? ;Y no
quiere buscar la respetable cantidad de dinero que se cree que su tio escondi6 por
alla? —Harley se encogi6 de hombros—. Claro que si —afirmé Nicholls, volviendo a
fijar la mirada en el camino—. Y con sobrado motivo. Las noticias que circulan por
ahi mencionan una cifra muy elevada, joven.

—Y en este punto interviene usted —dijo Harley, malhumorado—. Yo encuentro
el dinero (que debo ya, de todos modos) y le doy una parte a usted. ; Cuanto?

—Lo discutiremos mas tarde —respondio Nicholls. Sonreia distraido, mirando al
frente.

—iLo discutiremos ahora, en seguida!

La sonrisa desaparecio del rostro de Nicholls.

—No —dijo—. No lo discutiremos. Le estoy haciendo un favor, joven Harley.
Recuérdelo. A cambio, usted hara lo que yo diga, jen todo momento!

Harley palade6 la frase cuidadosamente. No era un manjar apetitoso. Aguardé un
par de segundos antes de cambiar de tema.

—Yo estuve aqui una vez, en vida del viejo —explico—. Y no me hablé para
nada de ningun espiritu.

—Quiza pensara que le consideraria... digamos, un tipo raro —respondid
Nicholls—. Y acaso usted lo hubiera mirado asi. ¢ Cuando estuvo aqui?

—Oh, hace mucho tiempo —contestd evasivamente Harley. Pero estuve un dia
entero y parte de la noche. El viejo estaba loco de atar; pero no guardaba fantasmas
en el atico.

—Ese fantasma era un amigo suyo —replico Nicholls—. El caballero encargado
del bar se lo ha dicho a usted, sin duda. Su difunto tio era como un recluso. Vivia en
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esta casa, a veinte kilometros del lugar habitado mas cercano, apenas iba nunca a la
poblacion y no permitia que nadie buscara su amistad. Pero no era un ermitafio,
exactamente. Tenia la compafiia de Hank.

—i Valiente compafiia!

Nicholls incliné la cabeza con aire grave.

—Ah, no sé —dijo—. Segun todas las versiones, se llevaban muy bien los dos.
Jugaban al «pinacle» y al ajedrez... Se dice que Hank habia sido un gran jugador de
«pinacle». Segun dicen en el pueblo, por eso le mataron. Cogié a uno haciendo
trampas y dirimieron el caso a tiros. Perdi6 €él. Una bala le atraveso el cuello y murio
vomitando mucha sangre.

Torcio el volante, cargando el peso del cuerpo en el esfuerzo, y consiguio sacar el
coche de las roderas del «camino» para dirigirlo, saltando a través de la arena
inalterada, hacia la antigua casa de madera que constituia su meta.

—Eso —termino al detener el coche delante del porche— explica la sangre que
acompafia a su aparicion.

Harley abrio, poco a poco, la portezuela y descendid, mirando inquieto la vieja
casa destartalada. Nicholls par6 el motor, bajo y se dirigio en seguida hacia la Parte
trasera del automovil.

—Vamos —dijo, sacando cosas del compartimiento—. FEcheme una mano. No
voy a llevar yo solo toda esta impedimenta.

Harley fue de mala gana, y miré el curioso revoltijo de manojos de lefia seca,
trozos de cuerdas de colores, tizas, feos manojitos de hierbas marchitas, resecos
huesos de animales pequefios y un par de cosas mas, menos agradables todavia, con
0jos que no expresaban ningun placer.

Pat. JISS. Pat. JISS...

—ijAqui esta! —chillo6 Harley—. jEscuche! Esta por aqui, en algun sitio,
vigilandonos.

—iJal jJa!

Era una carcajada profunda, repulsiva... y sin cuerpo. Harley escudrifio los
alrededores con la mirada, desesperadamente, en busca de las gotas de sangre
delatoras. Y las encontro; salian del aire, al lado mismo del coche, bajando
lentamente hacia el suelo, siseando un momento, para desaparecer en seguida.

—Os estoy vigilando, en efecto —dijo la voz en tono hurafio—. Russell, tq,
indigno pedazo de corrupcidn, yo necesito tan poco de ti como tu de mi. Vivo o
muerto, jesta tierra es mia! La comparti con tu tio, bribonzuelo, pero no quiero
compartirla contigo. jFuera!

Harley sintié que las rodillas le flaqueaban y se fue, tropezando desorientado,
hasta el parachoques trasero, y se sento en €l.

—Nicholls... —dijo con voz torpe.
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—Eh, animese —Ile recomend6 el otro, sin irritarse. Y le arrojé un ovillo de
bramante chillon, rojo y verde, que de trecho en trecho formaba unos extrafios nudos.
Luego se enfrent6 con las gotas de sangre e hizo unos cuantos pases enérgicos en el
aire, delante de ellas. Harley veia que los labios de Nicholls se movian, pero en
silencio, sin que saliera ninguna palabra de ellos.

De la fuente de las gotas de sangre se escap6 un sonido inarticulado de sorpresa y
un grito entrecortado. Nicholls dio unas fuertes palmadas; luego se volvio hacia el
joven Harley.

—Coja la cuerda que tiene en las manos y rodee la casa con ella —le dijo—. Toda
la casa, y asegurese que pase por el centro de puertas y ventanas. No es gran cosa,
pero le tendra sujeto mientras montamos lo importante.

Harley hizo un gesto de asentimiento; luego sefial6 con rigido dedo las gotas de
sangre, que ahora siseaban y humeaban con mas encono que antes.

—¢Y eso, qué? —consiguio articular.

Nicholls sonrié complacido.

—ILo retendré aqui hasta que las vacas vuelvan al establo —contest6—. jEn
marcha!

Inadvertidamente, Harley inspir6 y se lleno los pulmones de humo blanco,
nocivo, y hubo de toser hasta que las lagrimas le rodaron por las mejillas. Cuando se
recobrd, miro a Nicholls, que leia silenciosamente un libro encuadernado en cuero
verde y con las esquinas de las paginas dobladas.

—¢Puedo dejar de agitar esto? —le pregunto.

Nicholls hizo una mueca furiosa y movio la cabeza, sin mirarle. Y continu6
leyendo; sus labios se curvaban formando silabas que no figuraban en ningtin idioma
que Harley hubiera escuchado en toda su vida. Luego cerrd el libro de golpe y se seco
la frente.

—Muy bien —dijo—. Hasta aqui, todo va bien. —Luego dio unos pasos hasta
situarse, por la parte donde soplaba el aire, junto al recipiente suspendido en el hogar
y que Harley estaba removiendo. Mir6 con precaucion al interior.

—Ya casi esta listo —dijo—. Saquelo del fuego y déjelo enfriar un poco.

Harley levant6 el caldero, y después se apret6 con la mano izquierda el dolorido
biceps. La masa poseia la consistencia de un chocolate espeso y un color verde
repugnante.

—Y ahora, ¢qué? —pregunto.

Nicholls no respondio6. Levant6 los ojos sorprendido al oir el repentino grito de
triunfo del exterior, seguido del aullido de un viento glacial.

—Hank debe andar suelto —dijo en tono indiferente—. No puede hacernos
ningun dafio, pero sera mejor que nos pongamos en movimiento. —Revolvid el
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monton de chatarra que habia traido del coche y sacé un pincel—. Embadurne todo el
contorno de puertas y ventanas con esto. Menos la puerta principal. Para aquélla
tengo otra cosa —seflald6 un objeto que parecia el eje delantero de un modelo T
anticuado—. Déjelo en el umbral de la puerta. Es hierro frio. Usted puede pasar por
encima, y en cambio Hank no. Ha sido tratado previamente con la mejor taumaturgia.

—Pasar por encima —repitio Harley—. ¢Por qué he de querer pasar por encima?
El esta ahi fuera.

—No le hara ningin dafio —dijo Nicholls—. Usted llevara encima un amuleto
(aquel de alli) que mantendra apartado al fantasma. Es probable que no pudiera
hacerle ningin dafio en ningin caso, pues se trata de un espiritu que no puede
materializarse hasta poseer una densidad apreciable. Sin embargo, no corra riesgos;
lleve el amuleto y no esté fuera demasiado tiempo. El amuleto no mantendra al
fantasma alejado por mucho rato, no por mas de media hora. Siempre que tenga que
salir y permanecer algun tiempo fuera, atese ese manojo de hierbas al cuello —
Nicholls sonri6—. De todos modos, esto es para casos de emergencia. Actua segun el
principio del asafétida. Los espiritus no se le pueden acercar..., pero tampoco a usted
le gustara tenerlo cerca. Despide un olor bastante..., bastante definido.

Volvio a inclinarse vivamente sobre el calderito, olisqueando. Estornudo.

—Bueno, ya se ha enfriado bastante —dijo—. Empiece a trabajar, antes de que se
endurezca. Comience extender el preparado por el piso de arriba... y asegurese de no
dejar ni una ventana sin él.

—Y usted, ;qué hara?

—Yo —dijo secamente Nicholls— me quedaré aqui. Empiece.

Pero no se quedd. Cuando Harley hubo terminado la desagradable tarea y volvio a
bajar, llam6 a Nicholls por su nombre; pero Nicholls no estaba. Harley fue hasta la
puerta y miro al exterior; el coche también habia desaparecido.

—Ah, bueno —dijo, levantando los hombros, y se puso a quitar la capa de polvo
de los muebles.

I1

En algun punto del interior de su mente legalista, el abogado Turnbull estaba
sopesando la relativa similitud entre la pesadilla y la demencia.

Con la vista clavada en el sillon de terciopelo que tenia delante, notaba,
desazonado, cémo las gotas rojas, singularmente ingravidas, extrafiamente salidas de
ninguna parte, desaparecian apenas tocaban el suelo, aunque dejaban en el tapizado
unas largas rayas color ocre fangoso. Ademas, aquel ruidito resultaba desagradable:
Pat. JISS. Pat. JISS...
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La voz continud impaciente:

—iMaldita sea su estupidez humana! Por mas que yo sea un espiritu, Dios sabe
que no trato de atormentarle. Amigo, no tiene tanta importancia para mi. Entérese
bien, estoy aqui por negocios.

Turnbull aprendi6 en ese momento que uno no se puede humedecer los labios con
una lengua seca.

—¢ Asuntos de justicia?

—Naturalmente. El hecho de haber muerto de muerte violenta y tener que
continuar mi existencia en el plano astral, no significa que haya perdido mis derechos
ante la ley. ; Verdad que no?

El abogado movio la cabeza desorientado.

—La entrevista me resultaria mas facil si usted no fuese invisible. ;No puede
resolver este punto?

Hubo un corto silencio.

—Bueno, podria materializarme por un minuto —respondi6 la voz—. Significa
un trabajo muy duro..., terriblemente duro para mi. Entre nosotros, los seres astrales,
hay muchos que pueden materializarse con la misma facilidad que uno salta de la
cama; pero... bueno, si debo hacerlo, lo intentaré una sola vez.

Se advirtio un leve resplandor en el aire, encima de la silla, y un vapor tenue,
lechoso, se condens6 en una figura sentada, impalpable. A Turnbull no le entusiasmo
nada ver que, a través de la figura, seguian divisandose, aunque algo desdibujadas, las
lineas de la silla. La figura se hizo mas densa. En el preciso instante en que los rasgos
fisondmicos tomaban forma (en el momento en que los salientes ojos de Turnbull
distinguian una nariz grande y aguilefia y una hirsuta barba) la figura volvi6 a
debilitarse y exploté con un «pop» débil.

La voz se quejo, descompuesta.

—No creia que me hiciera sufrir tanto. Ya no tengo practica. Creo que es la
primera materializacion a la luz del dia que he realizado en setenta y cinco afios.

El abogado se coloco bien los impertinentes y tosid. «jJuergas del infierno —
pensaba—, lo peor de todo esto es que lo creo!»

—Ah, bueno —dijo en voz alta. Pero afiadi6 apresuradamente, antes de que el
cliente pudiera darse por ofendido—: ;Qué queria, pues? Yo no soy mas que un
abogado de poblacion pequefia, ya sabe. Me ocupo casi por completo de tramites
rutinarios...

—Sé muy bien de qué se ocupa —replico la voz—. Puede llevar mi caso... es un
asunto de tierras. Quiero querellarme con Russell Harley.

—c:Harley? —Turnbull se acariciaba la mejilla—. ;Pariente de Zeb Harley,
quiza?

—Sobrino... y su heredero, ademas.

www.lectulandia.com - Pagina 186



—Si, ahora lo recuerdo —coment6é Turnbull con un movimiento de cabeza—. La
familia de mi esposa vive en Rebel Butte, y yo he estado alli. Es toda una
coincidencia que usted haya venido a mi despacho...

La voz solté una carcajada.

—No ha sido tal coincidencia —dijo dulcemente.

—Ah —Turnbull permaneci6 unos segundos en silencio. Luego afiadi6—:
Comprendo —y dirigié una mirada oblicua a la silla—. Los procesos judiciales
cuestan dinero, sefior... no creo que me haya dicho su nombre.

—Hank Jenkins —complet6 la voz—. Ya lo sé. ;Seria...? Veamos... ;Bastaria
con seiscientos cincuenta dolares?

Turnbull estir6 el cuello.

—~Creo que si —dijo en un tono bastante sosegado... Relativamente, comparado
con lo que estaba pensando.

—Entonces supongamos que damos a esta cantidad el nombre de anticipo.
Resulta que escondi una considerable suma de dinero, en oro, cuando era... es decir,
antes de convertirme en una entidad astral. Estoy bien seguro de que no la ha tocado
nadie. Usted tendra que llamarlo un tesoro hallado, me figuro, y debera entregar la
mitad al Estado; pero en total hay alli mil trescientos ddlares.

Turnbull movi6 la cabeza afirmativamente con aire sensato.

—Suponiendo que podamos localizar ese tesoro —dijo—, creo que seria un trato
bastante satisfactorio. —Se recost6 en la silla y puso semblante de hombre de leyes.
Habia recobrado el aplomo.

Media hora después, prometia pausadamente:

—NMe encargo de su caso.

Hasta entonces, el juez Lawrence Gimbel habia sido un hombre enamorado de su
profesion. Pero los trece honorables afios de magistratura que llevaba perdieron su
encanto mientras hacia una mueca de fatiga y llevaba la mano hacia el mazo. El
pleito que iba a verse resultaba demasiado confuso para él.

El secretario pronuncio el discurso, y la multitud se sent6 toda a la vez. Gimbel se
llevo la mano a los ojos por unos breves momentos antes de tomar la palabra.

— ¢ Esta preparado el abogado del demandante?

—Lo estoy, Sefioria —Turnbull, solo en su mesa, se levant6 y saludé con una
reverencia.

—:Y el abogado del demandado?

—iDispuesto, Sefioria! —espet6 Fred Wilson, mirando con gran interés hacia
Turnbull, solitario en su mesa, para luego inclinarse y murmurarle algo al oido a
Russell Harley. El joven hizo un malhumorado gesto afirmativo y se encogio de
hombros.
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Gimbel decia:

—Tengo entendido que los abogados de las dos partes han renunciado al juicio
por jurados en este caso de Henry Jenkins contra Russell Joseph Harley.

Ambos abogados hicieron gestos afirmativos. Y Gimbel continu6:

—En vista del caracter inusitado de este caso, imagino que sera necesario llevarlo
sin excesivo apego a los formalismos. Este tribunal se propone una sola cosa, Y es
conocer la verdad de los hechos en litigio y dictar sentencia de acuerdo con las leyes
pertinentes a tales hechos. No daré importancia al ceremonial. Con todo, no toleraré
desordenes ni irregularidades innecesarias. Los espectadores tendran la bondad de
recordar que estan aqui por privilegio especial. Cualquier manifestacion implicara
que se despeje la sala —dirigi6 una mirada severa a las palidas caras que
relumbraban estipidamente, vueltas hacia él. Gimbel contuvo un suspiro al decir—:
El abogado del demandante tiene la palabra.

Turnbull se levant6 prestamente y se volvio hacia el juez.

—Sefioria —dijo—, nosotros nos proponemos demostrar que mi cliente, Henry
Jenkins, ha sido privado de sus justos derechos por el demandado. En virtud de una
continuada residencia de mas de veinte anos en la casa sita en Route, 22, a unos trece
kilémetros al norte de Rebel Butte, con pleno conocimiento de su legitimo duefio, mi
cliente, el sefior Jenkins, ha adquirido ciertos derechos. En la terminologia legalista
solemos definirlos como derechos de adversa posesion. El lego los llamaria derechos
de justicia comun, derechos de ocupante.

Gimbel se cogio las manos e intento relajarse. Derechos de ocupante... jpara un
fantasma! Exhal6 un suspiro; pero escuch6é atentamente mientras Turnbull
continuaba:

—A la muerte de Zebulon Harley, duefio de la casa en litigio (mas conocida acaso
por Harley Hall), el demandado heredo el titulo de propiedad. Nosotros no ponemos
en duda su derecho a este titulo. Pero mi cliente tiene también un derecho sobre
Harley Hall: el de vivir plena y libremente en la casa. El demandado ha arrojado de
alli a mi cliente por la fuerza, empleando medios que le han causado un gran
sufrimiento mental e incluso han puesto en peligro su misma existencia.

Gimbel dio un cabezazo. Si al menos el caso hubiera tenido un precedente en
alguna parte... Pero no lo tenia. Gimbel se acordaba tristemente de las horas que se
habia pasado hojeando toda clase de libros de leyes poco conocidos, buscando algo
que tuviera cierta relacion con el pleito actual. Su buen criterio le habia aconsejado
resolver el asunto por la via rapida; un juez no podia permitir que se rieran de él, y
menos si era un hombre ambicioso. Y en este caso, lo unico seguro eran las
carcajadas del publico. Pero Wilson se obstino de tal modo que el juez se dejo llevar
de su mal genio. De todos modos, jamas habia sentido simpatia alguna por Wilson.

—Puede interrogar al testigo —anuncio.
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Turnbull movio6 la cabeza afirmativamente, y, dirigiéndose al escribano dijo:

—Llamen a Henry Jenkins al estrado.

Wilson estaba en pie antes de que el funcionario hubiera podido abrir la boca.

—iProtesto! —bramé—. jEl supuesto Henry Jenkins no sirve como testigo!

—¢Por qué no? —pregunté Turnbull.

—iPorque esta difunto!

Con una mano, el juez se cogio la frente; con la otra empufi6 el mazo. Y dio un
golpe a la mesa para imponer silencio en la sala.

Turnbull permanecia en pie, sonriendo.

—Naturalmente —dijo—, usted tendra pruebas de lo que ha dicho.

—Claro que si —Wilson ensefiaba los dientes, y consult6 su informe—. El
llamado Henry Jenkins es el fantasma, espiritu o espectro de un tal Henry Jenkins, un
buscador de oro que anduvo por este territorio hace un siglo. Lo mato, atravesandole
el cuello, una bala salida del arma de un tal Long Tom Cooper, y fue declarado
legalmente muerto el dia 14 de septiembre de 1850. A Cooper lo ahorcaron por este
asesinato. No importa lo que esgrima usted como pruebas en contra, la situacion de
muerte legal sigue siendo completamente valida.

—:Queé pruebas tiene usted de que mi cliente sea ese mismo Hank Jenkins? —
pregunto, ceiiudo, Turnbull.

—Acaso usted lo niega?

El otro se encogi6 de hombros.

—Yo no niego nada. No es a mi a quien estan interrogando. Ademas, el unico
prerrequisito de un testigo es que comprenda el valor de un juramento. Henry Jenkins
fue examinado por John Quincy Fitzjames, profesor de psicologia de la Universidad
de California del Sur. El resultado (tengo la declaracion jurada del doctor Fitzjames
sobre dicho resultado, y la presentaré como documento probatorio) muestra con toda
claridad que mi cliente posee un coeficiente intelectual bastante superior al normal y
que el examen psiquidtrico no revela ninguna aberracion importante que limite el
valor de su testimonio. Insisto en que se permita a mi cliente atestiguar en propio
beneficio.

—iSi ya murio! —grazné Wilson—. {Si en estos mismos instantes es invisible!

—Mi cliente —dijo Turnbull, seco y severo— no esta presente en estos
momentos. Indudablemente, esto es lo que le induce a usted a declarar su
invisibilidad —el abogado hizo una pausa para dar tiempo al murmullo de aprobacion
que se extendid por la sala. «La cosa empieza bien», penso, muy risuefio—. Aqui
tengo otra declaracion —continu6—. La firman Elihu James y Terence MacRae,
jefes, respectivamente, de los departamentos de fisica y biologia de la citada
Universidad. El documento certifica que mi cliente exhibe todos los fenoémenos
vitales de la vida. Estoy dispuesto a llamar a los tres expertos mencionados como
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testigos, si es necesario.

Wilson puso mala cara, pero no dijo nada. El juez Gimbel se incliné sobre la
mesa.

—No veo la posibilidad de negar al demandante el derecho a prestar declaracion
—dijo—. Si los tres expertos que han redactado estos informes ratifican en el estrado
los hechos contenidos en los mismos, Henry Jenkins podra presentarse como testigo.

Wilson se sent6 ponderadamente. L.os tres expertos pronunciaron unas breves y
secas palabras. Wilson no los sometio sino al interrogatorio mas convencional.

El juez ordené un breve descanso. Fuera, en el pasillo, Wilson y su cliente
encendian cigarrillos y se miraban mutuamente con poca simpatia.

—Tengo la sensacion de estar lelo —decia Russell Harley—. jArmar pleito
contra un fantasma!

—Ha sido el fantasma el que ha suscitado el pleito —le recordé6 Wilson—. Si al
menos hubiéramos podido aplazar la escaramuza por un par de semanas, hasta la
toma de posesion de otro juez, habria podido conseguir que esta causa se resolviera
con un «no ha lugar».

—¢Por qué no hemos podido esperar?

—iPorque usted tenia tantisima prisa! —replic6 Wilson—. Usted y ese idiota de
Nicholls; tan confiado en que no llegaria a celebrarse un juicio.

Harley se encogi6 de hombros y recordd tristemente como habian fracasado,
como no habian logrado exorcizar por completo el espiritu de Hank Jenkins. Se
habian armado un lio. Fuese como fuere, Jenkins habia huido del circulo encantado
que habian levantado a su alrededor y dentro del cual pensaban retenerle hasta que el
juez hubiera fallado la causa en contra suya por falta de comparecencia.

—Y ése es otro punto —continuo el abogado—. ;Donde de esta Nicholls?

Harley volvi6 a encogerse de hombros.

—No lo sé. La ultima vez que le vi fue en el despacho de usted. Vino a verme
después de haber estado en casa el alguacil trayéndome la orden de comparecencia.
El me llevé a su despacho; me dijo que le habian recomendado que acudiera a usted.
Entonces hablamos del caso un rato, los tres. Y él se marchd, después de prestarme
algun dinero para ayudarme a pagarle a usted el anticipo. Desde entonces no he
vuelto a verle.

—AQuisiera saber quién le habl6 de mi —dijo Wilson con aire torvo—. Creo que
no recomendaria nunca mas a nadie. No me gusta este caso, ni tampoco usted.

Harley produjo un sonido gutural, pero no dijo nada. Tird el cigarrillo. Sabia a la
basura que colgaba de su cuello..., todo tenia el mismo olor. Nicholls no mintié
cuando dijo que a Harley no le gustaria mucho el pufiado de hierbas que mantendrian
alejado el espiritu del viejo Jenkins. De verdad que olian mal.
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El escribano estaba en el pasillo, gritando algo; la gente empezaba a entrar
nuevamente en la sala. Harley y su abogado se sumaron a los demas.

Reanudado el juicio, el escribano llamo:

—iHenry Jenkins!

Turnbull se levant6 al instante; abrio la puerta de la camara del juez y dijo algo en
voz baja. Luego se hizo a un lado, como para dejar paso a otra persona.

Pat. JISS. Pat. JISS...

Del publico se elevd una exclamacion ahogada, al unisono, cuando el
fantasmagorico chorrito de sangre cruzo el espacio libre en direccion a la silla de los
testigos. Era el fantasma... el demandante, en el pleito mas absurdo de toda la
historia de la jurisprudencia.

—Muy bien, Hank —murmuré Turnbull—. Tendra que materializarse el tiempo
suficiente para que el escribano le tome el juramento.

El escribano retrocedié nervioso ante la columna de neblina lechosa que se le
aparecio, con una forma vagamente humanoide. Una mano de fantasma,
semitransparente, se extendio para tocar la Biblia. La voz del escribano temblaba al
proponer el juramento. Se oy0 la respuesta como si saliera del corazon de la columna
de humo.

La neblina se arrastr6 hacia la silla de los testigos, se dobl6 de forma rara a la
altura de las caderas y, con una pequeifia explosion, se disip6 en la nada.

El juez golpeaba furiosamente con el mazo. El rumor de alarma que se habia
levantado de los espectadores se acallo.

—Les advierto de nuevo que no toleraré ninguna falta a las normas —declar6—.
El abogado del demandante puede continuar.

Turnbull fue a situarse delante de la mesa del testigo y dirigi6 la palabra al vacio.

—¢Su nombre?

—Me llamo Henry Jenkins.

—¢Su ocupacion?

Hubo una ligera pausa.

—No tengo ninguna. Supongo que ustedes dirian que estoy jubilado.

—Mister Jenkins, ;qué relacion tiene usted con el edificio denominado Harley
Hall?

—Lo vengo ocupando desde hace noventa afios.

—Durante ese tiempo, ¢conoci6 usted al difunto Zebulon Harley, propietario del
Hall?

—Conoci bastante bien a Zeb.

—:Cuando le conocio? —preguntd Turnbull después de un cabezazo de
asentimiento.

—En la primavera de 1907, Zeb acababa de perder a su esposa. Después de lo
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cual, hizo de Harley Hall su domicilio permanente. Se convirtid... mas o menos, en
un ermitafio. Anteriormente no nos habiamos conocido, porque venia muy raras veces
al Hall. Pero entonces nos hicimos amigos,

—¢Cuanto tiempo duré esa amistad?

—Hasta el otofio pasado, cuando muri6. En el momento de fallecer, yo estaba con
él. Todavia conservo unos cuantos recuerdos que me dio entonces.

Un suspiro nostalgico, claramente audible, se elevo de la silla del testigo, la cual
estaba copiosamente salpicada de liquido encarnado. Las gotas que caian parecieron
titubear unos segundos, y el ruido siseante que producian qued6 sofocado como por
una fuerte emocion.

Turnbull continué:

—Entonces, ;mantenia buenas relaciones con él?

—Yo diria que excelentes —replicé en tono firme el vacio—. Todas las noches
pasabamos largo rato juntos. Cuando no jugabamos al «pinacle», o al ajedrez, o al
«cribbage», charlabamos, sencillamente; comentabamos los sucesos del dia. Todavia
conservo el libro que utilizabamos para guardar recuerdo de las partidas de ajedrez y
«pinacle». Zeb escribia las anotaciones de su puiio y letra.

Turnbull se alejé del testigo por unos momentos y se dirigié al juez, con una
sonrisa.

—Presento como prueba el libro mencionado —dijo—. Y también una sortija que
regald al demandante el difunto sefior Harley, y un ejemplar de las obras dramaticas
de Gilbert y Sullivan. En la anteportada del libro figura la dedicatoria: «Al viejo
Hank», de pufio y letra de Harley.

Turnbull se volvié nuevamente hacia la vacia silla, rezumante de sangre, del
testigo y dijo:

—FEn todos los afios de convivencia con Zebulon Harley, ¢le pidi6 alguna vez éste
que se fuera o pagase alquiler?

—Por supuesto que no. jZeb no habria hecho tal cosa!

Turnbull hizo un nuevo gesto afirmativo.

—Muy bien —dijo—. Ahora, s6lo un par de preguntas mas. ;Quiere decir, con
sus propias palabras, qué ocurrié después de la defuncién de Zebulon Harley que le
obligara a usted a presentar querella?

—Pues, en enero, el joven Harley...

—Se refiere a Russell Joseph Harley, el demandado?

—S], lleg6 a Harley Hall el cinco de enero. Yo le pedi que se marchara, cosa que
él hizo. Al dia siguiente regres6 con otro hombre. Entre los dos, colocaron un
talisman sobre el umbral de la puerta principal, y a continuacion cerraron todas las
puertas y ventanas del Hall con una sustancia que me es nociva. Ademas, recurrieron,
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a varios encantamientos de los mas mortiferos de la Ars Magicorum. Luego
afiadieron un Circulo de Exclusién de un radio de algo mas de kilometro y medio,
rodeando por completo el Hall.

—Comprendo —dijo el abogado—. ;Quiere explicar al tribunal los efectos de
todos estos manejos?

—Bueno —respondio la voz pensativamente—, es dificil expresarlo con palabras.
Yo no puedo atravesar el Circulo sin gran derroche de energia. Y aunque lo atravesara
no podria entrar en la casa por culpa del talisman y los sellos.

—¢Podria entrar por el aire? ;Por una chimenea, quiza?

—No. El Circulo de Exclusion es en realidad una esfera. Estoy completamente
seguro de que el esfuerzo me destruiria.

—Entonces, ;es verdad que se halla completamente expulsado de la casa que ha
ocupado durante noventa afos, debido a las caprichosas acciones de Russell Joseph
Harley, el demandado, y un complice suyo cuyo nombre ignoramos?

—En efecto.

—Gracias —dijo Turnbull con ancha sonrisa—. Nada mas.

Y se volvio hacia Wilson, cuyo semblante habia sido un estudio de malhumorada
obstinacion durante todo el interrogatorio.

—Se lo dejo a su disposicion —le dijo.

Wilson se levant6 con gesto enérgico y se dirigio a grandes zancadas hacia la silla
del testigo, a quien pregunto en tono beligerante:

—Dice usted llamarse Henry Jenkins?

—Si.

—Quiere decir que asi es como se llama ahora. ; Como se llamaba antes?

—¢Antes? —la voz que emanaba de aquel gotear de sangre tenia el acento de la
sorpresa—. ; Antes de qué?

Wilson fruncio el cefio.

—No se haga el ignorante —dijo vivamente—. Antes de haber fallecido, por
supuesto.

—iProtesto! —Turnbull estaba de pie, mirando furioso a Wilson—. jEl abogado
defensor no tiene ningin derecho a hablar de un hipotético fallecimiento de mi
cliente!

Gimbel levant6 la mano con aire fatigado, cortando las palabras que se formaban
en los labios de Wilson.

—Se acepta la protesta —dijo—. No se ha presentado ninguna prueba que
identifique al demandante con el buscador de oro a quien mataron en 1850... ni con
persona alguna.

Los labios de Wilson se torcieron en una mueca agria. El abogado continué en
tono mas bajo:
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—Dice usted, sefior Jenkins, que ha ocupado Harley Hall por espacio de noventa
anos.

—Se cumpliran el mes que viene. El Hall no lo construyeron (en su forma actual
al menos) hasta 1876, pero yo ya ocupaba la casa que se levantaba anteriormente en
aquel lugar.

—¢Qué hacia antes?

—¢Antes? —La voz hizo una pausa; luego dijo en tono dubitativo—: No lo
recuerdo.

—iEsta bajo juramento! —estall6 Wilson.

La voz cobré firmeza.

—Noventa afios son mucho tiempo —afirmé—. No me acuerdo.

—Veamos si le refresco la memoria. ¢Es cierto que hace noventa afios, el mismo
aflo en que, segun sostiene, usted empezo a ocupar Harley Hall, Hank Jenkins murio
en un duelo con armas de fuego?

—Si usted lo dice, puede ser cierto. No lo recuerdo.

—:Recuerda que el tiroteo tuvo lugar a unos quince metros del emplazamiento
actual de Harley Hall?

—FEs posible.

—Pues bien —troné Wilson—, ;no es una realidad que cuando Hank Jenkins
murié de muerte violenta cobré existencia su fantasma? ;No es cierto que entonces
qued6 sentenciado a frecuentar, por toda la eternidad el lugar donde lo habian
matado?

La voz respondio sin alterarse:

—No tengo ninguna prueba de lo que dice.

—¢:Niega, pues, que es muy sabido por toda aquella comarca que el espiritu de
Hank Jenkins frecuenta Harley Hall?

—iProtesto! —grit6 Turnbull—. La opinién popular no constituye prueba.

—Aceptada la protesta. Borre la pregunta del sumario.

Wilson estaba asqueado; perdia el control.

—Fl perjurio es un delito criminal. Sefior Jenkins, ¢niega usted ser el espiritu de
Hank Jenkins?

—Pues si, ciertamente.

—Usted es un espiritu, ¢verdad?

Se oy0 una voz seca y severa:

—Soy una entidad del plano astral.

—Eso, creo, es lo que llaman un espiritu, o fantasma, ;no?

—Yo no puedo impedir que lo llamen asi o asa. He oido que a usted le llamaban
muchas cosas. ¢Es eso una prueba?

El publico estallo en carcajadas. Gimbel golpe6 la mesa con el mazo, diciendo:

www.lectulandia.com - Pagina 194



—El testigo se limitara a responder a las preguntas.

—A pesar de lo que dice —bramo6 Wilson—, es cierto, ;verdad?, que usted no es
sino el espiritu de un hombre que perecié de muerte violenta.

La voz que salia del chorro de sangre replico:

—Repito que soy una entidad del plano astral. No me doy cuenta de si he sido
nunca un ser humano.

El abogado se volvio hacia el tribunal con semblante desesperado.

—Su Sefioria —dijo—, le pido que ordene al testigo que deje esta especie de
juego del escondite verbal. Es perfectamente evidente que el testigo es un espiritu;
por lo cual, ipso facto, es la reliquia de un ser humano. Las pruebas circunstanciales
indican claramente que es el espectro del tal Hank Jenkins, asesinado en 1850.
Aunque el detalle en si no importa. Lo seguro y concreto es que es el espectro de
alguien que fallecid, y, por ende, jno puede prestar declaracion! jPido que borren su
declaracion del sumario!

Turnbull replicé inmediatamente.

—¢Querra explicar en qué se funda el abogado del demandado para calificar a mi
cliente de fantasma... a pesar de la repetida declaracion de éste de que es una entidad
del plano astral? ;Cual es la definicion legal de un fantasma?

El juez Gimbel sonri6 y dijo:

—FEl abogado del demandado continuara el interrogatorio.

El semblante de Wilson adquirié un color morado oscuro. Después de secarse la
frente con un pafiuelo de hierbas, miré el incesante, siseante gotear de sangre.

—Sea lo que fuere usted —dijo—, responda a esta pregunta: ;Puede pasar a
través de una pared?

—Si, ciertamente —habia un acento claro de sorpresa en la voz que emergia de la
nada—. Pero no es tan facil como algunos se figuran. Exige muchisimo esfuerzo.

—No importa. ; Puede atravesar?

—Si.

—¢:Se le podria impedir que lo hiciera, por algin medio fisico? ;Se le podria
sujetar con unas esposas? ¢O con cadenas, paredes de carcel, o con un cofre de acero
cerrado herméticamente?

Jenkins no tuvo ocasion de contestar. Oliendo peligro, Turnbull atajo
inmediatamente:

—Protesto contra este curso del interrogatorio. No hace al caso.

—Al contrario —gritd Wilson con voz sonora—, jtiene muchisimo que ver con la
capacidad del llamado Henry Jenkins para actuar como testigo! Pido que conteste la
pregunta.

El juez Gimbel dijo:
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—Rechazada la protesta. El testigo respondera a la pregunta.

La voz de la silla replicé en tono altivo:

—No tengo inconveniente en contestar. Los obstaculos fisicos no representan
nada para mi, en ningun sentido.

El abogado del demandado se irgui6é con aire de triunfo.

—Muy bien —dijo, profundamente satisfecho—. Muy bien —luego, dirigiéndose
al juez, con palabra viva y rapida continu6—: Sostengo, Sefioria, que el llamado
Henry Jenkins no tiene capacidad legal para prestar testimonio en un juzgado.
Evidentemente, comprender el valor del juramento sirve de poco si violar ese
juramento no puede acarrear ningun castigo. Las declaraciones de un hombre que
puede cometer perjurio sin que le pase nada no tienen ningtn valor. {Pido que sean
borradas del sumario!

Turnbull se planto ante la mesa del juez en dos zancadas.

—Habia previsto el argumento, Sefioria —se apresur0 a interponer—. Por la
misma naturaleza del caso, no obstante, se ve muy bien que existen medios para
entorpecer los movimientos de mi cliente: hechizos, estrellas de cinco puntas,
talismanes, amuletos, Circulos de Exclusion..., jy qué sé yo! Tengo aqui (y estoy
dispuesto a entregarla al alguacil del tribunal) una lista de los diversos métodos para
confinar a una entidad astral dentro de un espacio muy reducido por periodos que
pueden variar desde unos momentos hasta toda la eternidad. Ademas, deme también
una fianza de cinco mil délares, antes de que comenzara el juicio, que estoy dispuesto
a perder si mi cliente fuese encerrado y se fugara, en caso de ser aliado culpable de
un mal comportamiento como testigo.

La faz de Gimbel, que habia mostrado por un segundo una expresion de alarma,
se despejo poco a poco. Con un movimiento afirmativo, dijo:

—FIl tribunal acepta la explicaciéon del abogado del demandante. Parece no caber
duda de que al demandante se le puede castigar por toda declaracion falsa que haga;
por lo cual, la moci6n de la defensa no ha lugar.

Wilson estaba encolerizado, pero levant6 los hombros.

—Muy bien —dijo—. He terminado.

—Puede bajar del estrado, sefior Jenkins —indicé Gimbel, y siguid, fascinado,
con la mirada la columna chorreante que se levant6 y floto por el aire, cruzando la
sala, recorriendo el pasillo y saliendo al exterior.

Turnbull se acerco de nuevo a la mesa del tribunal, y dijo:

—Desearia presentar como pruebas estas notas, el diario del difunto Zebulon
Harley. Se lo regal6 a mi cliente el mismo Harley el otofio pasado. Llamo
particularmente la atencion sobre la nota del seis de abril de mil novecientos
diecisiete, en la que menciona la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra
Mundial, y anota los resultados de once partidas de «pinacle» jugadas con un
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personaje al que denomina el «Viejo Hank». Con la venia de la sala, leeré lo escrito
en dicho dia, y también algunas otras anotaciones a lo largo de los cuatro afios
siguientes. Tengan la bondad de fijarse en las alusiones a un ser al que da
indistintamente los apelativos de «Jenkins», «Hank Jenkins» y (en un parrafo
extremadamente significativo) «Viejo Invisible».

Wilson se recocia en silencio durante la pausada lectura del diario de Harley.
Tenia el rostro colérico, a pesar de lo cual prestaba gran atencién; y apenas terminada
la lectura, se puso en pie de un salto.

—Me gustaria saber —adujo—, si el abogado del querellante esta en posesion de
algun diario posterior a novecientos veinte.

Turnbull movi6 la cabeza, en un gesto negativo.

—Por lo visto, Harley nunca llevé un diario, salvo durante los cuatro afios que
éste abarca.

—FEntonces pido que el tribunal se niegue a admitirlo. Y por dos razones —
Wilson levanté dos dedos para sefialar mejor los puntos en cuestion—. En primer
lugar, la prueba que se presenta es baladi. Las escasas, vagas e insatisfactorias
alusiones a Jenkins no le describen nunca, en ninguna parte, como lo que es: un
fantasma, una entidad astral, o como ustedes quieran llamarlo. En segundo lugar, las
pruebas (aun pasando por alto el primer punto) sélo se refieren a los afios anteriores
al mil novecientos veintiuno. El caso gira exclusivamente sobre la supuesta
ocupacion de Harley Hall por el supuesto Jenkins durante los veinte afios ultimos... a
partir del mil novecientos veintiuno. Por lo tanto, no cabe duda, la prueba no hace al
caso.

Gimbel mir6 a Turnbull, quien sonrié sosegadamente.

—La referencia al «Viejo Invisible» dista mucho de ser vaga —dijo—. Es una
indicacion concreta del caracter astral de mi cliente. Ademas, las pruebas de que
existia una amistad entre mi cliente y el difunto Zebulon Harley antes de mil
novecientos veintiuno son muy pertinentes, porque es logico suponer que, una vez
establecida tal amistad, continuaria indefinidamente. A menos que, por supuesto, la
defensa pueda presentar pruebas en contra.

—Se admite el diario como prueba —decidio el juez Gimbel.

—No afiado nada mas —dijo Turnbull.

Hubo un murmullo de conversacion en la sala mientras el juez echaba una ojeada
al diario y luego lo entregaba al escribano para que lo marcase y lo diera por
admitido.

—La defensa puede tomar la palabra —dijo Gimbel.

Wilson se levanto. Dirigiéndose al escribano, dijo:

—Russell Joseph Harley.

Pero el joven Harley estaba recalcitrante.
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—iQuia! —decia, en pie, sefialando la silla del testigo—. jEso esta todo lleno de
sangre! No van a creer que voy a sentarme en ese gran charco de sangre, ¢ verdad?

El juez Gimbel se inclin6 para ver la silla. El goteo continuo de sangre de la
aparicion que estuvo prestando testimonio habia dejado su huella. Toda la parte
delantera de la silla tenia un color pardo fangoso. Gimbel se sorprendio
preguntandose como se las componia el fantasma para reabastecerse de liquido; pero
abandono el intento.

—Comprendo su actitud —dijo—. Bueno, ademas, se esta haciendo ya un poco
tarde. El escribano retirara esta silla del testigo y pondra otra en su lugar. Declaro el
juicio aplazado hasta mafiana a las diez de la mafiana.

II1

Russell Harley not6 que la espalda del ascensorista del hotel manifestaba
repulsion y disgusto, y fruncié el cefio. No era un huésped muy bien mirado, lo sabia
bien. Pero, sin embargo, se equivocaba al pensar que la causa radicaba en el
pestilente hacecillo de hierbas que llevaba colgado del cuello. Su odiosa personalidad
tenia mucho que ver con la actitud glacial del personal del hotel y de los demas
huéspedes.

Harley se encaminé hacia el bar, ignorando las cabezas que se volvian
sorprendidas para seguir la maloliente cola de cometa que se extendia a su paso, y
entro en la sala de bebidas —cuero rojo y cromo— buscando con la mirada al
abogado Wilson.

Pero al descubrirlo parpaded aténito. Wilson no estaba solo. Con él, en el
tabladillo, habia una figura alta, oscura, de espaldas a Harley. Aunque bastaba con la
espalda para reconocerla. jNicholls!

Wilson le habia visto ya.

—Hola, Harley —saludo, todo sonrisas y afabilidad en presencia del hombre que
habia de pagarle—. Venga y siéntese. El sefior Nicholls ha pasado a verme hace un
rato y le he traido aca.

—Hola —dijo Harley malhumorado, y Nicholls le saludé con la cabeza. Los
musculos de las mejillas se le movian en una pulsacion, y parecia muy nervioso,
extraflamente incomodo en presencia de Harley. A pesar de todo, acompafio de un
guifio la mirada que le dirigio y su voz tuvo un tono bastante amistoso, aunque altivo,
al decir:

—Hola, Harley. ;Como va el juicio?

—Pregunteselo a él —respondi6 Harley, sefialando con el pulgar a Wilson
mientras deslizaba las rodillas bajo la mesa y se sentaba—. El abogado es él. Es quien
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debe saber estas cosas.

Harley se encogié de hombros y estird el cuello buscando a la camarera.

—Ah, eso me figuro... jWhisky y agua! —Miré a la muchacha con ojo
estimativo mientras ella asentia con un gesto y se iba hacia el mostrador. Luego
volvié a fijar la atencion en Nicholls—. Lo malo es —dijo— que Wilson acaso
piense que lo sabe; pero yo pienso que esta en babia.

Wilson arrugé el cefio.

—¢Quiere decir...? —empez06. Pero Nicholls levanto la mano.

—No nos peleemos —dijo—. Y si respondiera a mi pregunta? Yo tengo parte en
esto y me interesa saberlo. ;Como va el juicio?

Wilson puso la mejor cara de sinceridad que pudo.

—Francamente, no demasiado bien —contesto—. Me temo que el juez esta a
favor de la otra parte. Si me hubieran escuchado y hubiesen esperado hasta el
nombramiento de otro juez...

—Yo no tenia tiempo para demoras —replicé Nicholls—. Dentro de pocos dias
debo hallarme en otra parte. En este instante, ya deberia estar en camino. ;Cree que
podemos perder el caso?

Harley emiti6 una carcajada seca. Mientras Wilson le miraba furioso, cogi6 el
vaso de la bandeja de la camarera y lo apur6 de un trago. La sonrisa no desaparecio
de sus labios mientras escuchaba como Wilson decia llanamente:

—Corremos muchisimo peligro, si.

—ijHummm! —Nicholls se examind las ufias con gran interés—. Quiza me
equivoqué al elegir abogado.

—Sin duda —Harley hizo sefia a la camarera y pidio otro vaso—. ;Quiere saber
qué otra cosa pienso? Pienso que también se equivoco al escoger al cliente, o, dicho
letra por letra, al t-i-t-e-r-e. Ya estoy harto de este asunto. Esa porqueria que llevo al
cuello huele mal. A fin de cuentas, ;como sé si sirve de algo? Por todo lo que veo,
simplemente, huele mal, y nada mas.

—Sirve —aseguro con laconismo Nicholls—. No le aconsejaria que se lo quitara.
El difunto Hank Jenkins no es un espiritu muy fuerte (de lo contrario le despedazaria
a usted y se comeria esas hierbas para postre), Pero sin la proteccion de lo que lleva
atado al cuello, desde el preciso instante en que Jenkins se enterase de que ya se lo
habia quitado, sufriria usted sobrados tormentos. —Dej6 el vaso de vino tinto que
habia estado olfateando, sin beberlo, y miré fijamente a Wilson—. Yo he puesto el
dinero en este asunto —dijo—. Confiaba que usted sabria encargarse del aspecto
judicial del mismo. Ahora veo que tendré que hacer algo mas. Esctucheme
atentamente, porque no tengo intencion de repetir mis palabras. El caso puede
enfocarse desde un angulo que se le ha pasado por alto a su perspicacia legal. Jenkins
dice ser una entidad astral, e indudablemente lo es. Veamos pues, en lugar de querer
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demostrar que es un fantasma y, legalmente, un difunto, por lo cual no posee las
condiciones necesarias para prestar testimonio, que es lo que ha hecho usted en todo
momento, supongamos que lo enfocara asi...

Y sigui6 hablando aprisa y muy atinado.

Cuando se separd de ellos un rato después, Wilson acompafié a Harley hasta su
cuarto y lo eché sobre la cama, sintiéndose dichoso por primera vez desde hacia
varios dias.

Russell Joseph Harley, nervioso y un poco fastidiado por la resaca del licor, fue
llamado al estrado como primer testigo en su propio favor. Wilson le pregunto:

—¢Cual es su nombre?

—Russell Joseph Harley.

—¢Es sobrino del difunto Zebulon Harley, que le legé la vivienda conocida por
Harley Hall?

—Si.

Wilson se volvio hacia el juez.

—Presento como prueba esta copia del testamento del difunto Zebulon Harley.
Todos sus bienes los deja al que es sobrino suyo y unico pariente vivo.

Turnbull puntualiz6 desde su mesa.

—FEl demandante no discute en modo alguno los derechos del demandado sobre
Harley Hall.

Wilson continuo:

—¢No es cierto que usted paso6 parte de su infancia en Harley Hall y lo visité
alguna vez siendo ya hombre adulto?

—Si.

—¢Se le apareci6 alguna vez algo que tuviera el aspecto de espiritu, espectro o
entidad astral, en Harley Hall?

—No. Lo recordaria.

—:Le hablé alguna vez su difunto tio de apariciones de esta indole?

—¢:Mi tio? No.

—Nada mas.

Turnbull se puso en pie para preguntar a su vez:

—Sefior Harley, ¢cual fue la dltima vez que vio a su tio, antes de que falleciera?

—El afio mil novecientos treinta y ocho. En septiembre..., no recuerdo bien la
fecha..., seria el diez o el once del mes.

—¢:Cuanto tiempo paso con €l?

Harley se sonroj6 hasta un punto inexplicable.

—Ah, so6lo un dia —djjo.

—Y anteriormente, ;cuando le vio?
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—Pues, no le habia visto desde que era muy joven. Mis padres se trasladaron a
Pensilvania en mil novecientos veinte.

—Y desde entonces (exceptuando esa visita de un solo dia en mil novecientos
treinta y ocho), ¢tuvo algin contacto con su tio?

—No, creo que no. Era un hombre un poco raro... un solitario. Un poco
alcohélico, me figuro,

—Bueno, es usted un sobrino carifioso. Pero en vista de lo que acaba de explicar,
¢le sorprende que su tio no le hablase nunca de Jenkins? No tuvo muchas ocasiones,
¢verdad que no?

—Tuvo una en mil novecientos treinta y ocho —replic6 Harley en tono retador.

Turnbull levant6 los hombros y dijo:

—He terminado.

Gimbel empezaba a poner cara de aburrimiento. Se prometia algo mas parecido a
unos fuegos artificiales.

—cTiene otros testigos la defensa? —pregunto.

Wilson sonri6 torvamente.

—Si, Sefioria —contesto. Era su gran momento, y volvio a sonreir mientras decia
amablemente—: Me gusta ria llamar al estrado al sefior Henry Jenkins.

En el pesado silencio que se produjo, el juez Gimbel Preguntd, echandose hacia
delante:

—¢Quiere decir que desea llamar al querellante como testigo de la defensa?

—Si, Sefioria —respondid con voz muy serena.

Gimbel hizo una mueca.

—Llame a Henry Jenkins —Ile dijo al escribano, con acento fatigado,
desplomandose de nuevo en el sillon.

Turnbull parecia alarmado. Se mordia el labio, tratando de decidir si debia
oponerse a tan asombroso proceder, pero acabd levantando los hombros, mientras el
escribano voceaba el nombre del fantasma.

Luego echo a correr por el pasillo y cruzo la puerta. Se oy6 su voz en la antesala,
y en seguida regreso, mas pausadamente, seguido del goteo de sangre: Pat. JISS. Pat.
JISS...

—Un momento —dijo Gimbel, despertando de la modorra—. No me opongo a
que preste declaracion, sefior Jenkins, pero el Estado no habria de verse sometido al
gasto innecesario de tener que tapizar la silla del testigo cada vez que usted la ocupa.
Alguacil, busque una alfombra o algo que se pueda colocar sobre la silla antes de
tomar juramento al sefior Jenkins.

Trajeron, pues, a toda prisa un lienzo alquitranado y lo colocaron sobre la silla.
Jenkins se materializo6 el tiempo suficiente para prestar juramento, y luego se sento.
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—Expliqueme, sefior Jenkins —pidi6 Wilson—, ;cuantas «entidades astrales»
(que creo es la denominacion que se da a si mismo) existen?

—No tengo manera de saberlo. Millones y millones.

—En otras palabras, ¢tantas como seres humanos que murieron de muerte
violenta?

Turnbull se puso en pie con repentina agitacion; pero el fantasma sorted
limpiamente el cepo.

—No lo sé. Sélo sé que son miles de millones.

La sonrisa perduraba sin empanarse.

—Y todos esos millones y millones nos rodean continuamente, por todas partes,
solo que permanecen invisibles. ;) No es asi?

—Oh, no. Muy pocos permanecen en la Tierra. Y de estos pocos, poquisimos
tienen algo que ver con los hombres. Para nosotros, la mayoria de seres humanos
resultan muy molestos.

—Bien, ¢cuantos diria usted que hay en la Tierra? ;Cien mil?

—~Quiza mas. Pero la cifra es bastante acertada.

Turnbull interrumpio subitamente.

—Me gustaria saber el significado de estas preguntas. Protesto contra este curso
del interrogatorio nada pertinente al caso.

Wilson era un portento en dignidad legalista. Y replico:

—Estoy tratando de elucidar unos factores de gran valor, Sefioria. Esto puede
cambiar el caracter entero del caso. Le pido que tenga unos momentos de paciencia.

—EIl abogado defensor puede continuar —dijo secamente Gimbel.

Wilson ensefio los caninos en una sonrisa. Y volvié a dirigirse al goteo
sanguinolento que tenia delante.

—Bien, pues, lo que sostiene su abogado es que el difunto sefior Harley permitié
que una «entidad astral» ocupara su hogar durante veinte afios o mas, con su
conocimiento y consentimiento plenos. A mi el hecho se me antoja completamente
improbable, pero supongamos por un momento que ocurrio asi...

—iCiertamente! Es la verdad.

—FEntonces, digame, sefior Jenkins, ;tiene usted dedos?

—¢:Si tengo qué...?

—Me ha oido muy bien —espet6 Wilson—. ;Tiene dedos, dedos de carne y
hueso, capaces de dejar huella?

—No. Yo...

Wilson se lanz6 mas resueltamente:

—¢ 0O tiene una fotografia de usted, o muestras de su caligrafia... o alguna forma
de identificacion material? ¢ Tiene alguna de esas cosas?

La voz sono claramente querellosa:
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—¢Qué quiere decir?

La voz de Wilson, en cambio, se torno aspera, amenazadora.

—~Quiero decir si puede demostrar que la entidad astral que se supone ha habitado
la casa de Zebulon Harley es usted precisamente. ;Era usted... o era otro de esos
centenares de miles de cosas intangibles, desconocidas, sin fisonomia, sin rostro que,
segun usted ha declarado, vagan por toda la faz de la Tierra, errando por donde les
viene en gana, sin que ni rejas ni cerraduras puedan detenerlas? ;Puede demostrar
que es un ser determinado, particular?

—iSefioria! —Ila voz de Turnbull fue mas bien un alarido, cuando el abogado
logro ponerse en pie por fin—. jLa identidad de mi cliente no ha sido puesta en duda
en ningun momento!

—iPues ahora la ponemos! —rugié Wilson—. El abogado de la parte contraria ha
presentado a un personaje al que llama «Henry Jenkins». ¢Quién es ese Jenkins?
¢Qué es? ;Es siquiera un solo individuo... o una asociacion organizada de estas
misteriosas «entidades astrales» que hemos de creer que estan por todas partes, pero a
las que nunca vemos? Y si es un individuo, ;es el que se pretende? ;Y como podemos
saberlo, aunque él lo afirme? Que presente pruebas: fotografias, partida de
nacimiento, huellas digitales. Que traiga un testigo identificador que haya conocido a
ambos espectros y esté dispuesto a jurar que los dos son uno y el mismo. Sin este
requisito, jno hay caso! jSefioria, pido que el tribunal pronuncie sentencia
inmediatamente en favor del demandado!

El juez Gimbel mir6 fijamente a Turnbull.

—¢:Tiene algo que decir? —le pregunto—. El argumento de la defensa parece
muy razonable. Si no puede presentar pruebas de alguna clase sobre la identidad de
su cliente, no tengo otra alternativa que fallar por la defensa.

Por un momento, la sala qued6 en el mas completo silencio. Wilson triunfante,
Turnbull furioso y fracasado.

¢Coémo se podia identificar a un fantasma?

Pero entonces llegd una tranquila y regocijada voz desde la silla del testigo.

—FEsto ya dura demasiado —dijo, dominando el siseo y chapoteo de su propia
sangre—. Creo que podré presentar una prueba que dejara satisfecho al tribunal.

El rostro de Wilson cayo con la velocidad de un ascensor rapido. Turnbull
contenia el aliento, temiendo dar paso a la esperanza.

El juez Gimbel le recordo:

—Esta bajo juramento. Continte.

No se oy0 ningun otro sonido en la sala mientras la voz proseguia:

—EI sefior Harley, aqui presente, se ha referido a una visita que hizo a su tio en
mil novecientos treinta y ocho. Yo puedo dar fe de ello. Pasaron una noche y un dia
juntos. No estaban solos. Yo estaba alli.
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Nadie miraba a Russell Harley; si lo hubieran hecho j habrian visto la repentina
palidez de enfermo que cubria su rostro.

La voz continud, implacable:

—Quiza no debi escuchar a escondidas como lo hice, aunque, de todos modos, el
viejo Zeb nunca tuvo secretos para mi. Escuché, pues, lo que decian. A la sazon, el
joven Harley trabajaba en un Banco de Filadelfia. Era su primer empleo importante.
Necesitaba dinero, y lo necesitaba urgentemente. Habia un desfalco en su
departamento. Una mujer llamada Sally...

—iCallese! —chill6 Wilson—. Esto no tiene nada que ver con las pruebas de su
identificacion. {No se aparte de la cuestion!

Pero Turnbull habia empezado a comprender, y también gritaba, casi demasiado
excitado para expresarse de un modo coherente:

—Sefioria, debe permitir que mi cliente hable. Si demuestra estar enterado de una
conversacién privada entre el difunto sefior Harley y el demandado, habria de
considerarse prueba definitiva de que gozaba de la confianza del difunto sefior
Harley, jcon lo cual queda demostrado que no es otro que la entidad astral que ha
ocupado Harley Hall durante tanto tiempo!

Gimbel dio unos enérgicos cabezazos.

—Permitaseme recordar al abogado del demandado que se trata del testigo
solicitado por él mismo. Siga, sefior Jenkins.

La voz empez6 de nuevo:

—Como iba diciendo, la mujer se llamaba...

—iCallese, maldito sea! —chill6 Harley. Poniéndose en pie de un salto, se volvio
hacia el juez con expresién implorante—. jEsta deformando lo sucedido! jMandele
que se calle! Si, claro, yo sabia que mi tio tenia un fantasma. Y es éste, de acuerdo,
jmaldita sea su alma negra! Puede quedarse con la casa, si quiere; yo me marcharé.
iMe marcharé de este maldito Estado!

Entonces se puso a balbucear incoherencias y se volvio rapidamente. Soélo la
intervencion de un agente de la autoridad impidi6 que huyera de la sala. Cuando el
publico hubo retornado, o casi, a la normalidad, el Juez Gimbel, sudoroso y molesto,
dijo:

—Por lo que a mi respecta, la identificacién del testigo es completa. ¢Tiene
alguna otra prueba que presentar la defensa?

Wilson levanté los hombros malhumorado.

—No, Sefioria.

—:Y el abogado del demandante?

—Nada, Sefioria. Lo doy por terminado.

Gimbel se rastrillo el escaso cabello con la mano y parpaded.
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—En tal caso —dijo—, fallo en favor del demandante. Ordeno, pues, que el
demandado, Russell Joseph Harley, debera evacuar del lugar de autos todo hechizo,
estrella de cinco puntas, talisman u otro medio de exorcismo empleado; que debera
desistir de realizar intento alguno, sea de la naturaleza que fuere, para expulsar en el
futuro al ocupante; y que a Henry Jenkins, el demandante, se le permitira el pleno uso
y la ilimitada ocupacion del lugar conocido por Harley Hall por todo el tiempo que
dure su... humm... existencia natural —a continuacion dio un mazazo—. El juicio ha
terminado.

—No lo tome tan a pecho —dijo una voz benigna detras de Russell Harley. Este
gird, arisco, sobre sus talones. Nicholls subia por la calle tras él, y Wilson iba a la
zaga de Nicholls.

—Han perdido el caso —dijo Nicholls—, pero siguen con vida. Permitan que les
invite a beber. Ahi, quiza.

Y les empuj6é hacia un bar coqueton y les hizo sentar sin darles tiempo para
expresar una protesta.

—Dispongo de unos minutos —dijo—. Luego me tendré que marchar
definitivamente. Es un asunto urgente.

Llamé6 a un camarero y pidio para todos. Luego mir6 al joven Harley y sonri6
gozosamente al mismo tiempo que dejaba caer un billete sobre la mesa para pagar la
cuenta.

—Harley —dijo—, yo tengo un lema que usted deberia recordar en ocasiones
como la presente. Se lo ofrezco, si lo acepta.

—¢Cual es?

—~«Lo peor todavia ha de llegar.»

Harley ensefio los dientes en una mueca de rabia y no dijo nada. Wilson replicd:

—Lo que me choca es que no vinieran a vernos antes del juicio con esos informes
sobre este encantador e ilicito cliente que usted me suministr6. Habriamos tenido que
resolver la cuestion fuera del juzgado.

Nicholls respondid, encogiéndose de hombros:

—Tenian sus razones. Al fin y al cabo, un caso méas o un caso menos de
exorcismo no importa. En cambio, los juicios sientan precedentes. Usted es abogado,
Wilson, ¢no comprende qué quiero decir?

—Precedentes? —Wilson le mir6 boquiabierto por un momento; luego abrid
exageradamente los ojos.

—Ya veo que me comprende. —Nicholls hizo un gesto afirmativo—. A partir de
ahora, en este Estado (y en todos los de la nacion, por obra y gracia de la clausula de
«total es buena fe y asenso» de la Constitucion) jun fantasma tiene derecho, legal, a
frecuentar una casa!
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—iSanto Dios! —exclamo6 Wilson. Y se puso a reir, no a grandes carcajadas, pero
si desde el fondo de su pecho. Harley miraba fijamente a Nicholls.

—Digame de una vez y sin rodeos —susurréo—, ¢qué papel representa usted en
todo esto?

Nicholls volvio a sonreir.

—Meditelo un rato —respondi6 en tono ligero— y empezara a entenderlo. —
Olisqueo el vino una vez mas, dejo el vaso sobre la mesa, cuidadosamente...

Y se esfumo.

Como he dicho antes, nunca fui lector de Weird Tales; cultivaban un tipo de
ficcion que no me cautivaba. No obstante, en 1950, cuando se publico por fin Ritos
legales, Weird Tales estaba a punto de completar sus treinta arios de existencia, y me
satisface bastante haber figurado en sus pdginas al menos una vez antes de que
dejara de publicarse, aunque no fuera sino a medias, o sea, en una colaboracion.
Era el cuento mas largo de aquel numero, y le dedicaron la cubierta.

Ritos legales y El hombrecillo del metro son los dos tinicos relatos de ficcion que
he escrito en colaboracion con otra persona, y lo cierto es que este modo de trabajar
no me satisfizo demasiado. Mds adelante tuve ocasion de colaborar en cuatro o cinco
libros que no eran de ficcion, y tampoco me gusto el sistema, y ninguna de tales
obras tuvo éxito. Soy, fundamentalmente, un solitario, y me gusta tener la
responsabilidad plena de lo que escribo.

En el caso de Ritos legales me parece que el comienzo aparece, en su mayor
parte, tal como lo refundio Pohl; la escena del juicio es principalmente mia; y el
final... no lo recuerdo.

La fantasia no fue la tnica variedad de cuento que segui intentando tozudamente,
una y otra vez, sin mucho éxito. Otra variedad que cultivé fue la burlesca. Nunca
vendi nada de la primera variedad ni de la seqgunda a Campbell; pero de esta ultima
si logré vender aleo a otros.

Al mismo tiempo que escribia Ritos legales trabajaba en otro «cuento robot»,
aunque del género humoristico..., o al menos yo lo consideraba asi. Lo titulé Source
of Power y al menos tuve la buena idea de no perder tiempo intentando vendérselo a
Campbell. Lo envié directamente a Thrilling Wonder, y luego de habérmelo
rechazado, probé en Amazing.

Amazing me lo compro el 8 de octubre de 1941; era lo primero que colocaba en
dicha revista desde aquellos interesantes dias de mis comienzos, en el otorio de 1938.
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Cuando aparecio en los quioscos (dos dias después de Pearl Harbour) en el niimero
de febrero de 1942, descubri que los de Amazing le habian cambiado el titulo por el
de El robot AL-76 se extravia.

Aunque era una narracion «robot positronica», la verdad es que no concordaba
con los otros tres que habia escrito hasta entonces. Cuando se compuso Yo, robot, mi
primera coleccion de «robot positrénico», me crei obligado, por el titulo, si por otra
cosa no, a incluir todos los demads relatos de robots publicados hasta entonces, y, por
consiguiente, Robot Al-76 entro también.

El dia 1 de agosto de 1941 (El robot AL-76 se extravia iba pasando muy
lentamente por la mdquina de escribir, porque la invasion de la Unién Soviética por
tos nazis me distraia) fue otra fecha importante en mi carrera de escritor. Aquel dia
fui a ver a John Campbell, y, como no me gustaba presentarme a él sin una idea,
mientras iba en el Metro meditaba profundamente.

El hado de Pilgrimage (que pronto se convertiria en Fraile negro de la Llama) me
escocia aun, y queria escribir otro historico-futuro. Por ello me ofreci a escribir un
cuento corto sobre el telon de fondo de la lenta caida del Imperio Galdctico
(narraciéon que me proponia modelar, francamente, sobre la caida del Imperio
Romano).

Campbell se entusiasmo. Pasamos dos horas hablando de la idea, y, terminada la
conversacion, ya no iba a tratarse de un relato corto, ni mucho menos, sino de una
serie indefinidamente larga de cuentos que se ocuparian de la caida del Primer
Imperio Galdactico y el ascenso del Sequndo.

Le presenté a Campbell el primer relato de la serie el 8 de setiembre de 1941, y lo
acepto el dia 15. Se publico en el numero de mayo de 1942 de Astounding.

A lo largo de los ocho arios siguientes escribiria yo otros siete cuentos de lo que
se daria en llamar la serie Fundacion, que se reuniria en tres volumenes: Fundacion,
Fundacion e Imperio y Segunda Fundacion, a los que, colectivamente, se llamo
Trilogia de la Fundacion.

Fueron los libros que tuvieron mds éxito entre todo lo que he escrito de ciencia
ficcion. Publicados por primera vez en 1951, 1952 y 1953, respectivamente, han sido
reeditados en tela de continuo, a pesar de haber aparecido muchas ediciones en
rustica. Y en 1966, en la Vigésima cuarta Convencion de Ciencia Ficcion, en
Cleveland, se concedio a dicha serie un «Hugo» (el equivalente, en ciencia ficcion, al
Oscar) como a la «Mejor serie de todos los tiempos».

Después de Fundacion estuve dispuesto, por primera vez en medio afo, para
intentar escribir un relato «robot positronico» en serio. Lo presenté a Campbell el 20
de octubre de 1941 y lo acepto el dia 23. Aparecio en el numero de marzo de 1942 de
Astounding, y a su debido tiempo fue incluido en Yo, robot.
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Entonces tuve que ponerme a trabajar inmediatamente en una continuacion de
Fundacion, que habiamos dejado sin final dando por supuesto que vendria una
conclusion luego, y tuve que ponerme a elaborarlo. El 17 de noviembre, presenté a
Campbell la continuacion, Bridle and Saddle, que era el sequndo relato de la serie
Fundacion, y la acepto el mismo dia... una marca en rapidez. Mds aun, era la
narracion mds larga que habia escrito nunca —dieciocho mil palabras—, y aunque
no recibi ninguna gratificacion, el cheque, de 180 ddlares, era él mayor que habia
recibido hasta entonces por un solo relato. Posteriormente Bridle and Saddle fue
incluido en Fundacion.

Ahora tenia, al fin, una serie de narraciones largas en marcha, junto con mis
relatos cortos «robot positrénicos». Estaba mds que contento.
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[l Desconozco hasta el momento dénde y cudndo Emerson escribié ésta. Alguien me
lo dijo; entonces intenté buscarlo en los libros que conocia de Emerson, sin
conseguirlo. Pero creo que existe y por ello lo cito. <<
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